|
作者：涂玉國 蜉蝣 朝生暮死。 為一個蟲子短暫的一生進行定義，免不了讓人唏噓，讓人感慨，讓人心疼。 從水中上岸，展翅，飛翔，蛻皮；再次飛翔，求偶，產卵。然后，找一個無人關注的角落死去。一只蟲子的生命，濃縮在一天時間里，注定了每一分鐘都不尋常，都不能虛度，都不能平淡。 夏夜，那路燈下密密麻麻不停飛翔的身影，正是它們一生中最為高光的時刻，它們在和這世界進行最后的告別，它們要在生命終結的最后時刻，完成生命的交接和延續。 蜉蝣，用自己弱小的生命，朝生暮死的勇氣，延續了2億多年的傳奇，讓很多高大的動物感到羞愧，同樣羞愧的還有我們這些虛度歲月的人。 我時常想，如果一個人的一生，也只有一天時間，這世界將是一個怎樣的世界？ 金龜子 金龜子，頭頂閃亮的形容詞，因為它堅硬的背上，閃著金屬般的光澤。 根據顏色區分，常見的有銅綠金龜子、朝鮮黑金龜子、茶色金龜子、暗黑金龜子等，它們生活在蘋果樹、梨樹、柳樹、楊樹上，生長在童年，生長在農家小院里，生長在廣袤的田野上。 夏夜，點亮一盞煤油燈，金龜子便會嗡嗡地飛過來，它們有力的翅膀扇動的風就像平地刮起一陣小旋風。捉住一只，找來一根細竹簽，扎進它頭背部的縫隙處，舉起來，它便會打開堅硬的前翅，展開后翅，發出“嗡嗡”的聲音，我們老家也因此叫它嗡嗡蟲。它振動翅膀時，宛如一把小小的扇子，陣陣涼風撲面而來，夏天就被一點點趕跑了。 嗡嗡蟲，童年時的一把活扇子，為我們帶來了無窮的樂趣，漫無邊際的想象。就這樣，嗡嗡蟲在不知不覺間長進了心里，長成了身體的一部分。 盡管過去了很多年，每到夏天，聽到嗡嗡蟲的聲音，童年的記憶就會醒來，就會想到童年用過的蒲扇，想起當年奶奶為我扎制的麥秸扇，想起“扇子有風，拿在手中，他人來借，不中不中”的童謠，雙眼會不由得濕潤，不由得開始回望故鄉，回望曾經生活的大地。 一只蟲子，讓童年的快樂如此簡單；一只蟲子，在物質豐富的今天，讓我們開始反思活著的意義。 蟬 “垂緌飲清露，流響出疏桐”。 睡在土壤的深處，蟄伏在黑暗深處，藏在時間的深處。三年、五年、八年、十年……很多時候，黑暗比死亡更痛苦，沉默比死亡更痛苦。 一只能忍受無邊孤寂的蟬，一只能夠忍受無邊痛苦的蟬，一定有一肚子話要說。因此，當一只蟬從沉重的土壤中鉆出來，就意味著新生，意味著突破，意味著一鳴驚人。 餐風飲露，只不過是小菜一碟而已。這個形容詞，用在蟬身上，雖然準確生動，卻輕如一尾羽毛。 不像鳥的婉轉，不像魚的低徊，不像風的多變，不像雷的轟鳴，蟬的聲音簡單、直白，就像襄北崗地上的漢子，一開口，語詞便掉在地上乒乒乓乓作響。 “知了——知了——”。作為一種擬聲詞，蟬的聲音總讓人詬病，被人嘲諷，并被寓言家作為喻體，在一個故事鋪陳之后，得出“無知”的結論。通過一種聲音，得出一個似是而非的結論，這無疑是值得懷疑甚至可笑的。 在我看來，布谷鳥的叫聲并不比蟬聲動聽，也不比蟬鳴偉大。它們甚至都有著一個共同的特點，是一個季節的象征，提示著一個新的季節來臨。 很多時候，蟬都是一個孤獨的鳴者，它不眠不休，從早到晚，從初夏到深秋，從不叫苦叫累，從不知疲倦。 其實，更多的時候，蟬用盡心力歌唱，帶來的卻是無處不在的風險，它的鳴叫聲，引來的不只是捕蟬的螳螂，更有捕食的鳥。蟬一旦開口，它藏在枝條上、葉叢里的身子，便顯露無遺。蟬不怕，哪怕面對即將來臨的死亡，它也要用自己力量，不遮不掩，大聲地歌唱。 聽到蟬鳴，總讓人想到那些勇往直前的勇士，那些在黑暗中尋找光明的歌手，那些明知死亡也要赴死的英雄。 一只蟬，就是一個戰士；一只蟬，就是一個吶喊者。 螞蚱 想到螞蚱，就會想到苦難的歲月，想到蝗蟲遮天蔽日，想到寸草不生，想到饑不果腹，想到歲月的幽暗之處。 螞蚱，就是蝗蟲，又名蚱蜢。頭圓，體細長，尾翹，后腿粗壯，適宜彈跳。 “只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。”小舟形似蚱蜢，而被命名為舴艋舟，詩人多愁善感的背后，是不食人間煙火的想象。女才子不知道的是，她所看到的可愛蚱蜢，具有暴食性，讓莊稼人恨得牙癢癢。 一只只螞蚱，把曾經豐腴的大地啃食得千瘡百孔，把曾經豐收的希望收割得滿目瘡痍。 一只只螞蚱，就是一次次喂不飽的欲望，一個個填不滿的窟窿，讓生活日漸麻木，天空失去了顏色。 歲月不居。滄海桑田。曾經讓人避之不及，趕之不走的螞蚱，因為食草飲露、綠色無污染，富含蛋白質、維生素和18種氨基酸，意外成為可口的食物，成為下酒的名菜。 從食物鏈的頂端回到食物鏈的低端，螞蚱的人生大起大落，充滿著歷史的吊詭，充滿著人生的悲喜。 螞蚱開始退到生活的低處，退到草原的低處，退到莊稼的低處。它們開始了作為一只昆蟲的本來生活，卑微而認真地活著。 一只螞蚱地位變化的背后，是一個時代的變化，是一個重新認識自我的升華。 觀察一個時代的變化，很多時候，并不需通過驚天動地的事件，僅有一只蟲子就足夠了。只要你的眼光足夠敏銳，只要你的身子足夠接近泥土。 螢火蟲 螢火蟲提著一盞盞小燈籠，走在黑夜里，走在田邊地頭，走在夏天的夜晚，走在童年里，照亮了一片小小的天空，驅散了一個個漫長的黑夜，點亮了孩子心中小小的夢想。 時而落在小女孩的黑辮子上，時而落在小男孩的手心里，時而落在葡萄藤上，時而落在小課桌上。 一只螢火蟲，就是一個小朋友，一個藏在心底的小秘密。捉住一只只螢火蟲，裝進瓶子里，放在床頭，黑夜開始遠離，夢開始啟航。 腐草為螢，是古人的認識。童年，爺爺告訴我，螢火蟲是從牛糞里長出來的。不管是食草，還是食糞，螢火蟲在孩子的心中，都是光明的，溫暖的，可愛的。 輕羅小扇撲流螢。也許因為這句詩的流傳，螢火蟲開始成為浪漫的象征，成為一種花前月下的風雅事。 時序流轉，放螢火蟲竟然成為一種旅游的名目，甚至演變成為奢侈婚禮的一種象征，不禁讓人感慨生命的無常。 因為，螢火蟲提著它的小燈籠走丟了，它不知道何時才能找到回家的路。 |
|
|
