每一次橫斷山脈的旅行總會帶給我震撼。這個夏天的騰沖之行，果然也沒讓我失望。
騰沖位于橫斷山脈南段、高黎貢山西麓，也可以說是橫斷山區的西南邊緣。從昆明陸路去騰沖，高鐵只能到達保山，需要再從保山驅車走一段高速才能抵達騰沖。本來以為后面的路程會比較艱辛，但實際卻讓我收獲了另一份驚喜。
汽車從保山城區出發，很快扎進高黎貢山的懷抱。如同鉆進了一條巨大的綠色通道之中，車窗外層巒疊嶂，濃密的云霧漫涌，纏繞著峻拔的山脊，更添幾分神秘。車子時不時地駛進隧道，一鉆進山體的內部，感覺即刻被沉重的氣氛所包裹，唯有車前燈在隧道壁上劃出兩道銳利的光柱。車輛奔行在或長或短的隧道里，撞開沉重的氣氛，再遇一道亮光，便又重見天日了。隧道內的涼意與隧道外陽光的灼熱在瞬間交替，我的軀體與心靈竟也隨著這光影、冷暖的變幻發生微妙的起伏和切換。
車子駛出隧道群，眼前赫然展現一片開闊的山谷，這便是潞江壩了。這里是干熱河谷的腹地，與山上的清涼截然不同，微熱的風仿佛蒸騰之氣撲面而來。河谷兩側，層層疊疊的咖啡樹園鋪展著翡翠色的波浪。這個季節，正是芒果成熟的時候。公路旁邊山谷間的芒果樹上掛著琥珀色的累累果實，被壓彎了的樹枝活脫脫地像正在俯身給孩子哺乳的母親。這干熱河谷的小氣候，竟能在這巍巍群山中辟出一方豐饒異域，以熾熱孕育著甘美，若非親眼所見，這種大自然的神奇真的有些難以置信。
汽車繼續在盤山公路上攀升，山勢更加陡峭。公路如銀鏈盤繞于山體之上，時而貼緊峭壁，時而凌空飛跨深谷。前方云氣漸濃，山色由濃綠漸轉為青灰，再被飄動的云絮所覆蓋。行至高處，車輛竟被浩蕩云海“托”起，仿佛懸浮于半空。那些巍峨山嶺的輪廓在霧氣中時隱時現，如一幅水墨畫卷徐徐展開，又似蓬萊仙境般縹緲。山勢此起彼伏，如巨龍在云霧中浮沉，穿行其中，恍惚自己正在騰云駕霧巡游于天界的邊緣。
回望來路，人類以蜿蜒的公路和堅硬的隧道，在磅礴山巒間刻下自己的印痕；然而高黎貢山卻以無邊的云霧、深谷與林莽，輕易地包裹了這條銀鏈。原來我們所謂的征服，不過是以謙卑的姿態，在自然的懷抱中描摹出的一道淺痕罷了。
大約經歷一個半小時的車程，眼前展現了龍江特大橋的身姿。這座雙塔單跨鋼箱梁懸索橋，海拔高度亞洲第一，曾經號稱峽谷跨徑世界第一，橫跨龍川江河谷，宛如昂首云天的巨龍，飛越陡崖峭壁，巍峨的雄姿在這山水之間顯得尤為壯美！司機告訴我，過了這座橋，就勢騰沖地界，用不了半個小時便可到達騰沖市區。這么短的時間就走完保山到騰沖的路程了？此時的我卻還意猶未盡。
進入騰沖市區，我目不轉睛地盯著她的“身段”，努力搜尋她身上種種傳奇。我的眼里，騰沖如一枚被歲月悄然遺落山坳的印璽，穩穩鎮住這“極邊第一城”。古人視其為甩在“天界”之外的孤島，我卻覺得它像一塊被時光反復打磨的翡翠，溫潤中透著凜冽。
騰沖城區西南四公里處，和順古鎮安然臥于山間。明朝洪武年間，中原將士的鐵甲鏗鏘踏碎了邊陲的寂靜，屯墾戍邊者的汗水澆灌出這片異鄉家園。六百余年風雨侵蝕，石階邊沿已被腳步磨得溫潤如玉，仿佛那些離鄉背井的滄桑都化作了石紋里的包漿。對外開放和漢文化的融入，讓和順無論在文化、民俗、建筑、生活方式等諸多方面都明顯帶有兼收并蓄、融會貫通的特點。前總理朱镕基在雙虹橋間的照壁上題寫的“和順和諧”四字，墨痕如新，倒映在橋下流水里，字字珠璣——這豈止是題詞，分明是古鎮魂魄的凝練。
行走在和順古鎮火山石鋪就的街巷，仿佛翻閱一部凝固的建筑史書。大理白族的飛檐翹角依然靈動如振翅之鳥，卻又悄然承托起徽派馬頭墻的素雅風骨；雕花門楣下，幾扇西式的百葉窗疏朗地切割著高原的陽光；而廊柱上流暢的卷草紋，分明又沾染了東南亞雨林的氣息。異鄉人共建的市鎮，在布局之初便深諳和諧之道，房屋彼此謙讓，街道蜿蜒如溪，沒有一座建筑企圖僭越整體韻律的和諧。這方寸之間的智慧，竟在無意間構建了超越地域的棲居美學。
“窮走夷方急走廠”，這句百余年前的民謠似有千鈞，道盡了和順人骨子里的韌性與決絕。當生計壓彎了脊梁，男人們便義無反顧地踏上“走夷方”的險途，沿著古老的西南絲路深入煙瘴之地，翡翠的光芒與遠行的血淚一同在異域閃爍。財富隨馬幫鈴聲叮當歸來，卻未沉溺于世俗炫耀。衣錦還鄉者，將銀子熔鑄成另一種不朽——他們修祠堂以敬祖先，更于1928年捐建了和順圖書館，這是中國鄉村土地上第一座現代意義的圖書館。青磚黛瓦間，書籍的微光穿透了邊陲的蒙昧，商人的財富在此刻升華為文明的薪火。
我久久佇立于和順圖書館的庭院。陽光穿過百年古樹，在青石板上灑下斑駁光影。館內靜謐如深海，唯有翻動書頁的沙沙聲。目光掃過那些承載過無數求知目光的書架，它們安靜如時間本身。我忽然明白，那些遠走夷方的商旅背影，捐建學堂的赤子情懷，乃至危難時刻挺起的脊梁，早已匯成一條無形的河——它以“走夷方”的艱辛為源頭，以“蒸秀才帽子”的逆轉為激流，最終奔涌成這座圖書館里無聲的浩瀚。翡翠的華彩終會隨市價浮沉，唯有這彌漫于青磚黛瓦間的書卷氣，才真正滋養著邊城不朽的靈魂。
位于疊水河畔的國殤墓園，是一處來過就忘不掉的場所。抗日將士的主墓是一座叫作小團坡的山包，從山頂的中心向外周輻射狀豎著3346塊刻有軍銜、姓名的墓碑。眼前這一列列陣容整齊、長著苔蘚、略有些斑駁的石碑深深地震撼了我。其實，這座墓中埋葬著9168個人的骨灰，其中有太多的遺體當年火化時因無法確認其姓名只能成為無名烈士。生前他們可都是一個個正當英年的熱血兒女啊！山頂豎立的方尖塔形紀念塔，正面鐫刻著第二十集團軍總司令霍揆彰的題書“遠征軍第二十集團軍光復騰沖陣亡將士紀念塔”，塔基刻有蔣中正題、李根源書“民族英雄”四個藍色大字，如刺向蒼天的利劍，威震山河。這是抗日將士的軍魂！
日本侵華戰爭全面爆發后，日軍迅速封鎖了中國沿海，滇緬公路是中國唯一的國際援華物資通道。1942年日軍占領滇西后切斷了這條路線，迫使中美開辟艱險的“駝峰航線”，但運力有限且代價高昂。1944年5月11日，中國遠征軍第20集團軍發起騰沖反攻戰。遠征軍歷時127天，傷亡18766人, 美國盟軍陣亡官兵19人，經歷大小戰斗千余次，殲滅日軍7757人，終于收復騰沖，重新打通滇緬公路，而且使騰沖成為滇西最早光復的縣城。據稱，戰爭結束，騰沖這座曾被稱為"琥珀牌坊玉石橋"的翡翠城，無一片完整的瓦片。抗戰期間，騰沖的士紳、商人和普通百姓也深度參與其中。此刻，商人變身為物資運輸者，馬幫古道成為軍需通道。四萬六千多名百姓自發組織運輸隊，用六天時間從保山運來六十萬斤軍糧。和順圖書館用從商人尹大典贈送的收音機里搜集來的新聞，編成《和順圖書館無線電三日刊》，為軍民提供軍事、政治消息，使邊陲小城比昆明更早知道天下大事。這是商業精神對文明的終極反哺。
為祭悼國軍陣亡將士，在國民黨元老、當時的云貴監察使李根源的倡議下，興建了這座陵園。小團山主墓前面的忠烈祠里有一幅遠征軍總司令衛立煌所題的挽聯，上聯“絕域遠征殲狂寇克堅城是薄伐首功攘夷奇績”下聯“豐碑屹立妥英靈藏碧血留千秋忠義百翼馨香”。“絕域遠征殲狂寇”，這是何等的讓人熱血澎湃的氣概！
騰沖是“騰沖-璦琿”這條神奇的人口地理分界線的西南端點。1935年，著名的地理學家胡煥庸在《地理學報》第二卷第二期發表文章寫道：“今試自黑龍江之璦琿，向西南作一直線，至云南騰沖為止，分全國為東南與西北兩部分，則東南部之面積計四百萬方公里，約占全國面積之百分之三十六，西北部之面積計七百萬方公里，約占全國之百分之六十四；惟人口之分布，則東南部計四萬四千萬，約占總人口之百分之九十六，西北部之人口僅一千八百萬，約占全國總人口之百分之四。其多寡之懸殊，有如此者。”這條線被稱為胡煥庸線。文章發表近一百年來，盡管中國的政治、經濟、社會發生了巨變，但胡煥庸線揭示的人口分布具有極強的穩定性，如與2020年第七次人口普查數據對比，兩邊的人口分布比例變化僅0.5個百分點。這條線還與氣象、地貌、文化及民族分布等界線高度重合，被稱為“中國百年地理大發現”之一。
在騰沖新老城區的交接處，騰沖市政府專門為這條分界線建立了主題公園。公園的前面部分樹著胡煥庸先生的銅像，其身后是主題軸線景觀區，設置了模擬步道，游客可以沿“胡煥庸線”漫步，穿越途徑的27個城市，中間的主題雕塑墻上形象地表示出這條神奇的分界線兩側人口分布的懸殊。胡煥庸線也提高了騰沖的知名度，至少我的同齡人中很多是因為這條地理分界線才第一次聽說騰沖這個地方的。公園融合普及人文地理、歷史文化知識，紀念學者的卓越貢獻和觀光功能于一體。騰沖市政府的這一舉措，不僅形象地推廣普及了這一重要的地理知識，也體現了對知識敬畏和對知識分子的尊重。
在騰沖，除了國殤墓園、和順圖書館、抗戰紀念館、騰沖-璦琿地理分界線主題公園，還有如騰沖市博物館、高黎貢山博物館、滇西抗戰紀念碑林、李根源故居、艾思奇紀念館等等眾多的紀念、展覽建筑和設施。這讓我聯想起曾經到過的華盛頓的國家廣場。華盛頓國家廣場的南北兩側，布滿了美國歷史博物館、自然博物館、國家航空航天博物館、藝術博物館等大大小小十余家博物館，林肯紀念堂、華盛頓紀念碑與國會大廈位于廣場的中軸線上，與白宮遙相呼應。廣場里面，還有杰斐遜紀念堂，以及越戰紀念墻、韓戰紀念碑、瓊斯紀念碑、馬丁路德金紀念雕像等，有的是為了讓人們不要忘記國家經歷的曲折，有是為了讓人們銘記某些先驅人物憑借其英勇、智慧和獻身精神為美國立下的不朽奇功，有的則只是為了讓人們記住“人人生而平等”這樣的“常識”。托爾斯泰說：歷史是國家和人類的傳記。在我看來，這種紀念建筑和展覽設施都是一個國家或者族群無聲的宣言。
在騰沖，遇到的人都彬彬有禮，熱情好客。無論是司機、民宿的從業者還是其他人員，介紹起騰沖的地理、氣候、歷史和自然資源，不但熱情，還頭頭是道，仿佛都是地理學家兼歷史學家。提起抗戰、駝峰航線，提起曾經的絲綢古道、走夷方帶來的繁華，自豪之情溢于言表。仔細想想也不奇怪，因為這塊高黎貢山腳下的土地有太多地質地理奇觀，這個中心與邊緣融合、一百多年前就熱衷中西交流的族群創造了太多的傳奇。他們有值得驕傲的過去，更有再續輝煌的愿景。
崇禎十二年，徐霞客走進騰沖，在騰沖境內停留39天，被這里的美麗和繁華所震撼，稱贊騰沖為“極邊第一城”。 可惜我的這次騰沖之行時間太短，還有太多太多的地方足跡未到，太多太多的事物未能細細品味。騰沖，絕對是我還想再來的地方！
歸途上，高黎貢山的云霧又在車窗外升騰彌漫。極邊之地的風拂過面頰，仿佛帶著圖書館舊書頁特有的淡淡墨香。那片土地的氣息——石階上的歷史包漿、圖書館里的靜謐書香、商道馬幫的悠遠回響總是縈繞在我的腦海里。這氣息，是穿越時空的印記，無聲訴說著：縱然地遠天偏，人類對知識的敬重、對家園的守護、對尊嚴的堅持，足以讓任何“極邊”之地，成為精神版圖上不容忽視的坐標。
