|
老將何依 付俊濤  老將何依 攝影：水易居 我去醫院的時候，只見大舅媽一個人躺在病床上，并沒有見到在此看護的大舅。問其去向，原來大舅也因為身體不適去相關科室做檢查了。 大舅媽因頸部腫瘤問題住院手術，好在是良性的，并無大礙，醫生說再住兩天就可以出院了。趁等大舅的間隙，我坐下來和大舅媽拉起了家常。二老還在種田嗎？我開口先問，想著他們畢竟已是年過七旬的人了。大舅媽說，不種田怎么辦，且不談吃穿用度，如果不種田，連買藥的錢都沒有著落。農民嘛，只要活著，就得勞動，這是天經地義的。農村那點養老金，到底是形式大于內容，說是聊勝于無亦不為過。 我又問，兩個表弟回來過嗎？唉……大舅媽長嘆一口氣。他們各有各的難處，能顧全自己的小家已屬不易，要他們回來干什么，浪費車錢還耽誤工作。大舅媽說的是事實，大表弟從結婚至今，頑疾纏身，常年服藥，偶爾還得住院治療。打工賺的幾個辛苦錢，大半用于投醫問藥，所剩余資，加上表弟媳的微薄收入，僅夠在家鄉小城供養一套房產，三十年按揭，才還了五年。在可以預見的未來二十多年的時間里，兩個人的身體和收入如果能維持現狀，基本上就是重復當前的生活模式了。家中唯一的變量，是他們剛剛讀完中專就已外出打工的兒子。 二表弟和他小舅子在東莞經營著一個小廠，房子買在孝感。他們可不是什么體面的企業家，平時自己也要參與生產性勞動，每天忙得腳不沾地。兩個女兒，大的初中畢業就輟學了，無意念書，一心只想打工賺錢，結果工作是找到了，可每個月還要父母貼補開支。小的在孝感城區讀書，平時我大舅媽在當地幫忙照看，農時就回到安陸老家和大舅一起打理莊稼。 二老的一生，忙忙碌碌，直到古稀之年，也不能停下腳步。年輕時，他們村人多地少，一年到頭在土里扒拉，僅夠維持溫飽。為了改善生活，我大舅放過魚鷹、吹過喇叭、擺過地攤、開過酒坊，他用一個農民所能選擇的方式不斷與生活抗爭，總算把兩個兒子拉扯成人，并為他們建房娶媳婦。兒子們生下孫子孫女，繼續外出謀生，二老又不得不承擔起下下代的撫養和照顧的任務，好讓孩子們安心工作，為各自的小家添磚加瓦。  老將何依 攝影：水易居 大概過了半個小時，大舅拿著化驗單回到病房，檢查結果是“地中海貧血”。我對這些醫學知識毫無儲備，只是直觀地覺得，越是洋氣的病名，越意味著復雜的病情和高額的醫療開支。果不其然，醫生開具的處方，主要藥物2000元一盒，一個月需服兩盒，而且這種藥還不能報銷，這對于一個農村家庭而言，無疑是一筆不小的經濟負擔。更要命的是，服藥之后的效果因人而異，有的能迅速回歸正常指標，有的則久難見效，倘如后者，則要一直堅持服用。其花費之巨，實為普通人家難以承受之重。 大舅、大舅媽操勞一生，把創造的一切都毫無保留地獻給兒孫，如今早過了退休的年紀，卻依然要以老殘之軀從事高強度的體力勞動，以維持最基本的養老生活。他們做到了一個農民的本分，也盡到了為人父母的職責，他們完全有資格享受幸福的晚年。但是，殘酷的現實擺在眼前，答案是唯一的，沒有其他選項可供選擇。他們也許只是無數中國農民的一個縮影，自己可以窮其一生為兒女奔波，老了卻不愿意累及兒女。倒不是兒女不孝，而是當今社會內卷太嚴重，年輕人活得實在不易。 老有所養，是中國歷代王朝所追求的善政理想。時至今日，應是徹底解決這一歷史難題的最佳時期。尤其是農民的養老問題，涉及到龐大的老年群體，如能得到切實有效的解決，必將成千秋之功，揚萬世之名。  老將何依 攝影：水易居  |
|
|
