|
1955年，一個(gè)18歲的少女寫出了傳世之作，一舉成名，風(fēng)靡歐美各國(guó)，創(chuàng)下了當(dāng)年圖書銷售量榜首，這就是法國(guó)女作家費(fèi)朗索瓦絲。薩岡的小說《你好，憂愁》。她于2004年9月24日在諾曼底地區(qū)港口城市翁弗勒逝世，終年70歲。最近遼寧教育出版社，2005年2月推出的由法國(guó)傳記作家索菲。德拉森用三年時(shí)間采訪而撰寫的《你喜歡薩岡嗎？》。這是一部詳細(xì)記錄薩岡一生的傳記作品，文筆流暢生動(dòng)，譯文精彩唯美，富有激情的描述了薩岡傳奇的一生。在斷斷續(xù)續(xù)的閱讀中，我游走在作家敘述薩岡情感與寫作生活之間，對(duì)這位英年早慧的作家自然產(chǎn)生了幾份敬重。
這是一位用心靈與生活體驗(yàn)寫作的女作家，她幾乎每二、三年都會(huì)創(chuàng)作一、二部新作品，引起人們閱讀的關(guān)注，并以銷量很高的業(yè)績(jī)，總是創(chuàng)造奇跡，為她帶來很多的金錢。這位才女的個(gè)人生活充滿了個(gè)性與危險(xiǎn)的沖動(dòng)，她總是在人們難以想象的境遇下創(chuàng)作出人意料的作品，她涉及戲劇、電影、歌曲、文學(xué)的創(chuàng)作領(lǐng)域，也總能夠給人們帶來新感受。這位走在時(shí)代前端，又以時(shí)尚的眼光觀察世界的女作家，在極限的生命中體驗(yàn)過——飆車、吸毒、賭博、酗酒和精神墮落全部快樂，而她的個(gè)人的情感生活中，卻也隱藏著與多個(gè)優(yōu)秀男人的****與友誼，同時(shí)，她那與法國(guó)總統(tǒng)之間長(zhǎng)期以來神秘的友情，足以讓世人對(duì)她另眼相看，就是這樣一個(gè)作家，讓整個(gè)法國(guó)與世界為之震驚！ 一直以來，我對(duì)法國(guó)女人都有一種理解，她們是一組群體性的雕像，波夫娃、杜拉斯、維依、尤瑟內(nèi)爾、薩岡等，她們是法國(guó)女性世界的代表，也是女性世界的鏡子，更是法蘭西女性偉大象征。透過她們的集體群像，我看到了法蘭西精神世界的另外一面。如果沒有這樣一些優(yōu)秀的女性精神世界所表達(dá)出來的豐富與復(fù)雜一面，我們?cè)跄苷f了解法蘭西這個(gè)民族呢？薩岡是青春的法蘭西，她身心上所成就的智慧與力量是耐人尋味的。她的心態(tài)迷離又困惑，但不失為優(yōu)雅的風(fēng)格，是中國(guó)女性不具有的；她堅(jiān)韌與勇敢的氣質(zhì)卻是如此的瘋狂，這也是中國(guó)女性未能抵達(dá)的境界；她的早熟與聰慧也是少有的，她并不像當(dāng)今中國(guó)女作家用身體寫作那樣，去表現(xiàn)性與身體的感受，而是應(yīng)用智慧的寫作方式去表達(dá)青春的唯美與困惑。當(dāng)一種傷害成為一次痛苦的經(jīng)歷時(shí)，她的內(nèi)心卻處在難以承受的狀態(tài)之中，憂傷的表達(dá)了青春期的困惑與迷惑。這種文字是美麗而凄婉的，卻透出了悲情的溫厚與沉思。 在薩岡身上我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)民族精神追求困惑的真實(shí)一面，更能夠體驗(yàn)到她通過生活極限去創(chuàng)造生活的勇氣。她的婚姻是不成功的，但這并不是說她的****與家庭生活就是不幸福的。她二次婚姻都是以青春的方式中解散，可她對(duì)于愛情的理解卻充滿著更多人性。雖然她與第二任美國(guó)丈夫一直未能徹底離異，但這種介于家庭生活卻又游離于個(gè)人獨(dú)立的生活，讓她始終作為一個(gè)母親、親人、情人的角色之中轉(zhuǎn)換間，豐富了她獨(dú)特的寫作生活。加之，她這個(gè)人具有冒險(xiǎn)精神，時(shí)常給自己的生命帶來亮色，如果豪賭能夠讓一個(gè)人沉醉于某種情景不可自拔，那么對(duì)于薩岡卻無疑是一種游戲。一次她到鄉(xiāng)間租的別墅，晚上去另一處賭博，輸光了所有的積蓄時(shí)，她依舊要借債一博，終于贏回了全部積蓄，并蠃得了750萬法郎。當(dāng)她回到別墅時(shí)，別墅主人正好得知她贏了錢，就以750萬法郎賣給她租用的別墅，而她卻連價(jià)錢也不講，接受了全部條件，上樓睡覺去了。 薩岡是一個(gè)總能夠引人注目的人物，媒體從來都將她的故事當(dāng)作新聞或最有賣點(diǎn)的花邊信息來笑談，而薩岡確實(shí)也是一個(gè)能夠制造新聞的人物。在總統(tǒng)多次大選中，她都會(huì)以選民的方式暴出新聞來，她忽而支持戴高樂、忽而公開站出來支持密特朗。當(dāng)上個(gè)世紀(jì)90年代密特朗上臺(tái)之后，她與總統(tǒng)二次出訪引起世人的關(guān)注。總統(tǒng)與她的關(guān)系成為人們一直以來談資，而對(duì)此密特朗也報(bào)之薩岡厚愛。每當(dāng)薩岡在鄉(xiāng)間舉行生日慶賀時(shí)，總統(tǒng)的直升專機(jī)就會(huì)出現(xiàn)在草坪上，引來人們更多的關(guān)注。通常密特朗也會(huì)邀請(qǐng)薩岡去參加總統(tǒng)宴請(qǐng)，與各界名流相聚，這位美女式的作家總是出盡風(fēng)頭，給人們帶來歡樂。同樣，薩岡也與更多與吸毒和販賣海洛英有關(guān)的事件糾纏在一起，在她的一生中與毒品相聯(lián)系的事情更多，每一次都被告上法庭，而每一次都是克以輕刑或重罰告終。毒品并沒有毀滅她的靈魂，相反，卻讓她難以控制情緒，一次次遭遇到法庭的傳訊與審判。 法國(guó)這個(gè)民主社會(huì)允許薩岡以如此的方式生活，也允許她以個(gè)性獨(dú)立的寫作方式展示她的精神世界的全部復(fù)雜和豐富。只有這樣的國(guó)家才能培養(yǎng)出這樣的作家。一個(gè)女性的生活能夠如此精彩的表現(xiàn)，這說明法國(guó)社會(huì)的寬容精神與公正社會(huì)制度，否則，就難以說得清法國(guó)為什么會(huì)產(chǎn)生那么多出眾的女性思想者和作家呢？一個(gè)民族的精神文化不僅體現(xiàn)在男性精神之中，或者說更多的體現(xiàn)在女性精神世界的豐富與復(fù)雜性之中。透過法國(guó)女性精神世界追求自由精神的過程，我們可以看到：正是女性的智慧與力量代表著一種精神，表達(dá)了我們這個(gè)民主社會(huì)的進(jìn)步方面，而回頭觀察中國(guó)女性寫作的狀態(tài)，我們不能不感到一種封建式的腐朽的認(rèn)同，還在她們的身心上蔓延開來，并沒有得到應(yīng)有的抑制。這是一種悲哀，卻被媒體不斷炒作而陷入對(duì)女性精神的傷害之中，薩岡是未來中國(guó)女性的榜樣，她的寫作與精神復(fù)雜性代表的智慧與力量是中國(guó)女性應(yīng)該學(xué)習(xí)的地方。 薩岡是迷人又是讓人們不容易忘記的作家，她的生活與精神世界和她的作品是統(tǒng)一的。她是法蘭西靈魂的另一個(gè)面影。掩卷沉思，我感到今年這個(gè)夏日是有意義的。一個(gè)一生都以作品說話的女性，一直都將寫作當(dāng)作生命的全部，而她的生命體驗(yàn)不過是為讓那些屬于她的文字面世于人而已。她的精神卻是一代孤獨(dú)迷惘的人真實(shí)寫照。透過秋天的涼爽，我已經(jīng)感受到冬天的腳步。也許，面對(duì)中國(guó)女性寫作狀態(tài)，我更有信心堅(jiān)信——未來的中國(guó)薩岡就在她們當(dāng)中，也會(huì)將其迷人的精神與生活當(dāng)作一個(gè)民族文化未來展出，體現(xiàn)出中國(guó)女性精神世界無限豐富迷人的風(fēng)景，（2005年9月9日星期五） |
|
|
