? 茶，是世上清淡之物。茶的香味是清淡的。注入開水的一瞬間，有一縷清香裊裊而起，然而若有若無，追而細嗅，早已消散。那是比梅蘭還要清淡的香味，與田間地頭的野菊、野薺仿佛，是一種野鶴閑云般的氣息。 茶的滋味甘中有苦，苦中有甘。然而苦，不像咖啡，要加糖；甜，也不似果汁，喝后會發膩。茶的一甘一苦皆清淡，皆在回味時才品到那一絲，那一縷。兩三杯后，便清淡至無味。故妙玉說：“一杯為品，二杯為解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了。”那種甘苦滋味，風輕云淡一般。
 ??茶的色調是清淡的，一杯之中，微微的綠、淡淡的黃，看得清每一片茶葉在水中的生命旅程，從干燥緊縮，到滋潤舒展，如花苞吐蕊，似晨鳥鼓舌，再三浮起下沉，旋轉翻滾，最后簇擁于杯底，靜止成落花。透過清淡的茶色，將一種生命的興盛至衰落看得分明。
 清淡的茶，喝起來也簡單：取一小撮茶葉于杯中，開水注入即可，器皿固然紫砂為佳，但玻璃杯、瓷杯也不妨。
 然而蕓蕓世界，難有一律。有人喜重口味，嫌茶之味過于清淡，于是泡起茶來，滿杯茶葉，呈雜亂擁塞之狀，茶色渾濁，茶味呈中藥般的苦澀。
 或嫌茶香過于清淡，用茉莉花與茶葉拼和窨制，使茶有了茉莉花的濃香，仿佛噴上了香水。或刻意用心，化簡單為復雜，如櫳翠庵里的妙玉，花功夫收集起梅花上的雪來，裝入花甕，在地下埋了五年后，再用來泡茶。
 ?如《浮生六記》的蕓娘，將茶葉置于荷花心中，再烹天泉水后泡之；如茶道，將泡茶過程演化出“鳳凰三點頭”、“春風拂面”等形式。然而，日本茶道宗師千利休卻大徹大悟地道：“須知茶道之本不過是燒水點茶”。
 誠哉斯言，燒水，點茶，簡單，清淡。萬事歸于根本。櫳翠庵里的妙玉端出來的茶，是茶；蓬牖茅椽下的鄉野村夫端出來的茶，也是茶。以平常心，慈悲懷喝茶，方能化清淡為雋永。
|
