劉慈欣的預(yù)言有點(diǎn)準(zhǔn)，但他畢竟不是羅輯

《自然》雜志14號發(fā)表論文，證實(shí)距離地球6光年的巴納德星擁有行星。這個(gè)論斷并非基于最近的發(fā)現(xiàn)，而是因?yàn)檠芯咳藛T分析了過去20年、多臺(tái)設(shè)備的觀測數(shù)據(jù)，認(rèn)定巴納德星被一個(gè)很靠近的引力源牽引，以200多天的周期震蕩。因此，可以非常肯定地說，巴納德星擁有一顆不小的行星。

巴納德星是距離人類第三近的恒星系統(tǒng)（第一是太陽），同時(shí)也是距離人類最近的孤立行星。雖然6光年的距離目前還是不可逾越的天塹，但畢竟也算隔壁鄰居。更有趣的是，巴納德星正在向太陽系方向運(yùn)動(dòng)，如果一萬年后人類還存在，會(huì)發(fā)現(xiàn)巴納德星已經(jīng)進(jìn)入地球4光年半徑，成為距地球第二近的恒星。所以，長期以來，巴納德星就是科幻小說的重要角色，在此次證實(shí)巴納德星有行星之前，很多科幻小說已經(jīng)設(shè)想了巴納德星的行星。

更有甚者，冷戰(zhàn)期間的工程師曾經(jīng)大膽設(shè)想，用核聚變火箭推進(jìn)探測器，在一個(gè)世紀(jì)內(nèi)探測巴納德星，算是人類第一個(gè)進(jìn)入到預(yù)可研階段的恒星際探測方案——“代達(dá)羅斯計(jì)劃”。雖然計(jì)劃無疾而終，但最近發(fā)現(xiàn)巴納德星行星的消息，還是激發(fā)了科幻愛好者的熱情——原來科幻和現(xiàn)實(shí)的結(jié)合點(diǎn)并不遠(yuǎn)！

中國最著名的科幻作品是《三體》，它的最后一部出版于2010年。三體從小眾讀物走向大眾現(xiàn)象級作品的年代，一系列新型探測器被發(fā)射到地球軌道上，人類對周邊恒星系的認(rèn)識(shí)突飛猛進(jìn)。很多科幻讀者發(fā)現(xiàn)，劉慈欣的作品居然也成功“預(yù)言”了比鄰星行星和比鄰星耀斑的存在，神跡幾近于書中一言碎星的羅輯。這種巧合……難道只是巧合？

1“咒語”

早在20世紀(jì)初，人類就意識(shí)到，全天最亮的幾顆恒星之一，半人馬座α星不是一顆孤立的恒星。在望遠(yuǎn)鏡下，半人馬座α星先是被分解為A\B兩顆亮雙星，然后又發(fā)現(xiàn)了較暗的C伴星，它們共同構(gòu)成了三體的外星主角——半人馬α三星。

看著顯示屏上閃動(dòng)的綠色字跡，葉文潔已經(jīng)無法冷靜思考，她那被激動(dòng)和震撼抑制了的智力只能理解以下的事實(shí)：現(xiàn)在距地上次向太陽發(fā)送信息不到九年，那么這些信息的發(fā)射源距地球只有四光年左右。它只能來自距我們最近的恒星系：半人馬座三星！

半人馬α三星中，距離地球最近的是C星，即常說的比鄰星。（這一稱號還能保持一萬多年）2013年，天文學(xué)家在半人馬座比鄰星（Proxima Centauri）觀測數(shù)據(jù)的分析中，發(fā)現(xiàn)了恒星擺動(dòng)的多普勒效應(yīng)現(xiàn)象。2016年8月，通過比對上百次的觀測結(jié)果，天文學(xué)家首次確認(rèn)了距地球最近的恒星擁有一顆質(zhì)量約為地球1.3倍的巖石星球，且處于宜居帶內(nèi)。該行星被命名為比鄰星b（Proxima b）——三體行星被證實(shí)了。

此前在2012年，曾有天文學(xué)家宣稱發(fā)現(xiàn)半人馬座α星B擁有一顆行星，但事后證明這是一次數(shù)據(jù)分析錯(cuò)誤。為避免這一尷尬的情況再現(xiàn)，2017年1月，天文學(xué)家通過智利拉西拉天文臺(tái)（LaSilla）3.6米口徑高精度視向速度行星搜索者（HARPS），對比鄰星進(jìn)行了持續(xù)60天的跟蹤觀測，再次確認(rèn)了比鄰星b的存在。雖然比鄰星b從恒星接收到的輻射超出地球百倍，但這樣體積的行星有較大概率存在穩(wěn)定的磁場以及大氣層，適宜溫度也允許海洋的存在，該星球具備孕育生命，尤其是海洋生命的可能。

比鄰星是一顆直徑僅為太陽1/7的小型紅矮星（木星直徑的1.5倍），作為距地球最近的恒星，其光度尚不足以滿足肉眼觀察。因此，偏“冷”的比鄰星宜居帶僅限恒星附近的“薄殼”空間。比鄰星b的公轉(zhuǎn)軌道高度僅為730萬公里，不到地球和太陽距離的5%，公轉(zhuǎn)周期為11.2個(gè)地球日——這幾乎意味著該行星已經(jīng)與比鄰星形成潮汐鎖定。

 比鄰星b想象圖，背景中明亮的雙星是半人馬座α三合星系統(tǒng)中的A、B星

這一發(fā)現(xiàn)既讓人興奮，又讓人恐懼。興奮在于距離地球最近的恒星就擁有一顆與地球高度相似的行星，星際移民似乎有了希望；恐懼在于宜居帶行星如此普遍，外星文明卻杳無音訊——這似乎說明人類的未來并不樂觀。

2017年天文學(xué)家在使用智利阿塔卡馬大毫米/亞毫米射電望遠(yuǎn)鏡（ALMA）對比鄰星做跟進(jìn)觀測時(shí)進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，比鄰星存在一個(gè)小行星帶，小行星帶與比鄰星距離約為地球到太陽距離的1~4倍，而且可能還有第二個(gè)環(huán)狀塵埃帶——這意味著整個(gè)半人馬座α三合星可能擁有一套復(fù)雜的多重行星系統(tǒng)。

 比鄰星系想象圖

天文觀測新成果沒法不讓人想起劉慈欣和《三體》。在小說中，半人馬座α三星系統(tǒng)曾一度擁有12顆行星，經(jīng)歷漫長的宇宙災(zāi)難，到最后只剩下三體文明所在的一顆行星。而無論是12顆行星還是剩下的一顆行星，這在劉慈欣寫作三體時(shí)，都屬于未知領(lǐng)域。

與小說巧合的細(xì)節(jié)還不止于此。

在《三體1》中，花樣百出的宇宙災(zāi)難輪番打擊三體星，三體人經(jīng)歷了195輪文明，才爬到星艦時(shí)代，之前經(jīng)歷了多次恒星爆發(fā)。《三體3》中，“光粒”擊中恒星，引發(fā)超級耀斑，吞沒了留守本土的三體人。總之，小說中的半人馬座α三星是一個(gè)壞脾氣的組合。

現(xiàn)實(shí)中，正在人類歡呼尋找到家門口的“孿生地球”時(shí)，2017年3月24日，ALMA觀測到比鄰星一次超級耀斑事件。比鄰星在10秒內(nèi)亮度提升了超過1000倍，持續(xù)不到2分鐘。在比鄰星最亮的一剎那，這顆平常不可見的恒星可以直接用肉眼看到。

比鄰星超級耀斑

很顯然，比鄰星b就算有文明，這回也成鐵板燒了。《三體》中描寫的宇宙災(zāi)難清洗文明，在太陽系門口展示了一遍。

在《三體2：黑暗森林》里，“面壁者”羅輯向宇宙廣播了針對編號187J3X1恒星的坐標(biāo)公示“咒語”，隨后進(jìn)入冬眠；146年后，該星系被高級文明用“光粒”擊毀。在現(xiàn)實(shí)世界中，《三體》不僅“預(yù)言”了半人馬座α星系存在宜居帶行星，還“預(yù)言”了宇宙災(zāi)難，“演示”了足以毀滅文明的超級耀斑，如此看到，《三體》幾乎是“咒語”的現(xiàn)實(shí)版，劉慈欣的確有幾分羅輯的氣質(zhì)。

這是巧合，卻也不僅僅是巧合。

2陰差陽錯(cuò)

雖然有巧合，但小說與現(xiàn)實(shí)的偏差更大。

劉慈欣是一個(gè)習(xí)慣于安靜思考、緩慢推敲故事細(xì)節(jié)的作者。《三體》中的很多概念設(shè)定，在寫進(jìn)書里之前，已埋在他心底很多年。

早在2000年，登載于《科幻世界》7月刊的劉慈欣短篇小說《流浪地球》的結(jié)尾，劉慈欣就用三體運(yùn)動(dòng)概念描述了半人馬座α星：

我好像看到半人馬座三顆金色的太陽在地平線上依次升起，萬物沐浴在它溫暖的光芒中。

（“三星連珠”……）

為了滿足劇情需要，還要給人類用一百代人的時(shí)間將整個(gè)地球遷居到其它星系一個(gè)絕對必要的理由：

半人馬座沒有行星，最近的有行星的恒星在八百五十光年以外，目前人類能建造的最快的飛船也只能達(dá)到光速的百分之零點(diǎn)五，這樣就需十七萬年時(shí)間才能到那兒，飛船規(guī)模的生態(tài)系統(tǒng)連這十分之一的時(shí)間都維持不了。

（由此可見，在劇情需要面前，一切現(xiàn)實(shí)情況都可忽略。）

包括劉慈欣在小說中構(gòu)建的“黑暗森林”理論，也是早在上世紀(jì)90年代初就萌發(fā)的想法。在《三體1》的后記中，劉慈欣寫到：

我曾經(jīng)陷入宇宙文明點(diǎn)狀化的這種思維游戲中不可自拔，上世紀(jì)九十年代初，為打發(fā)時(shí)間，我常常編些無聊但自覺有趣的軟件，現(xiàn)在網(wǎng)上重新流行的電子詩人就是那時(shí)的產(chǎn)物。那個(gè)時(shí)期，我還編過一個(gè)宇宙點(diǎn)狀文明體系總體狀態(tài)的模擬軟件，將宇宙間的智慧文明簡化為點(diǎn)，每個(gè)點(diǎn)只具有描述該文明基本特征的十幾個(gè)簡單參數(shù)，然后將文明的數(shù)量設(shè)置得十分巨大，在軟件中模擬這個(gè)體系的整體演化過程。為此我請教了一位可敬的學(xué)者，他是研究電網(wǎng)理論的，是建立教學(xué)模型的高手，算不上科幻迷但也是愛好者，他對我那個(gè)錯(cuò)誤百出的模型進(jìn)行了修正。軟件運(yùn)行時(shí)最多的一次曾在十萬光年半徑內(nèi)設(shè)定了三十萬個(gè)文明，這個(gè)用現(xiàn)在看來很簡陋的TUBO C編的程序在286機(jī)上運(yùn)行了幾個(gè)小時(shí)，結(jié)果很有趣。當(dāng)然，我只是個(gè)工程師，沒有能力進(jìn)行這樣級別的研究，只是一個(gè)科幻迷玩玩兒而已，從科學(xué)角度講得出的結(jié)果肯定沒什么意義，但從科幻角度講卻極有價(jià)值，因?yàn)槟切┙Y(jié)果展示的宇宙間點(diǎn)狀文明的演化圖景，不管正確與否，其詭異程度是很難憑空想出來的。

我認(rèn)為零道德的文明宇宙完全可能存在，有道德的人類文明如何在這樣一個(gè)宇宙中生存？這就是我寫《地球往事》的初衷。

但事實(shí)上，半人馬座α星雖然是三恒星結(jié)合，但并不是一個(gè)三體緊湊互動(dòng)的三合星系統(tǒng)，而是以A、B互旋，比鄰星在遠(yuǎn)方圍繞兩星旋轉(zhuǎn)的方式穩(wěn)定運(yùn)行。

黃色星體為半人馬座α星A、B，白色箭頭指向位置為比鄰星

木星、比鄰星、半人馬座α星B、太陽、半人馬座α星A的大小、顏色比較

打個(gè)并不算恰當(dāng)?shù)谋扔鳎绻肴笋R座α星的A、B兩星分別是上海浦東、浦西，那么C星就是山東黃河邊的一個(gè)小鎮(zhèn)，C星周圍的行星差不多相當(dāng)于一棟房子（太陽系則是美國的紐約）。ABC三星之間的互動(dòng)雖然有導(dǎo)致災(zāi)變的可能性，但在可觀測歷史和可預(yù)計(jì)的未來中，該系統(tǒng)會(huì)非常穩(wěn)定。不會(huì)出現(xiàn)山東房子忽然變成上海房產(chǎn)證的事情。

該偏差成了整個(gè)《三體》最大的bug，但按事后劉慈欣的采訪，這是編輯的安排：

《三體》這本書寫作時(shí)根本沒有說這三顆星是半人馬座，它是一個(gè)想象出來的東西，真實(shí)的半人馬座不是小說寫的那個(gè)樣子。

其實(shí)我當(dāng)時(shí)寫《三體》的時(shí)候沒有說那三顆星是半人馬座，那是后來編輯改的，說是有點(diǎn)根據(jù)，因?yàn)槭请x地球最近的恒星嘛。

一個(gè)小說作家主要任務(wù)是講好一個(gè)故事，而不是做科研。一個(gè)好的故事往往是先有了創(chuàng)意和靈感，然后再根據(jù)創(chuàng)意拼湊出所需要的劇情條件——這是劉慈欣寫作的基本思考方法。因此，為了描寫一個(gè)受“三體運(yùn)動(dòng)”折磨的文明，要憑空假想出一個(gè)星系；為了讓三體文明與地球文明形成威懾關(guān)系，要拉低三體文明的技術(shù)水平（尤其是星際航行技術(shù)），相應(yīng)的，在空間上就要貼近太陽系。三體星系的原型顯然還是半人馬座α星，劉慈欣不想造成不必要的誤會(huì)，因此試圖隱去星系名字，但最后還是在編輯部“打回原形”。

不過從作品傳播效果來說，編輯部做對了。