《論書》——蘇軾

書法是中國特有的一種傳統藝術。中國漢字是勞動人民創造的，開始以圖畫記事，經過幾千年的發展，演變成了當今的文字，又因祖先發明了用毛筆書寫，便產生了書法，古往今來，均以毛筆書寫漢字為主。

《論書》——蘇軾

書必有神、氣、骨、肉、血，五者闕一，不為成書也。

書法備于正書，溢而為行草。未能正書，而能行草，猶未嘗莊語，而輒放言，無是道也。

人貌有好丑，而君子小人之態，不可掩也；言有辯訥，而君子小人之氣，不可欺也。書有工拙，而君子小人之心，不可亂也。

凡世之所貴，必貴其難。真書難于飄揚，草書難于嚴重，大字難于結密而無間，小字難于寬綽而有余。

把筆無定法，要使虛而寬。歐陽文忠公謂余，當使指運而腕不知，此語最妙。方其運也，左右前后，卻不免攲側，及其定也，上下如引繩，此之謂筆正。柳誠懸之言良是，古人得筆法有所自，張長史以劍器，容有是理，雷太簡乃云聞江聲而筆法進，文與可亦言見蛇斗而草書長，此殆謬矣。

獻之少時學書，逸少從后取其筆而不可，知其長大必能名世。仆以為知書不在于筆牢，浩然聽筆之所之，而不失法度，乃為得之。然逸少所以重其不可取者，獨以其小兒子用意精至，猝然掩之，而意未始不在筆。不然，則是天下有力者，莫不能書也。

筆成冢，墨成池，不及羲之即獻之；筆禿千管，墨磨萬錠，不作張芝作索靖。

書初無意于佳乃佳爾。草書雖是積學乃成，然要是出于欲速。古人云，匆匆不及草書，此語非是。若匆匆不及，乃是平時亦有意于學，此弊之極，遂至于周越、仲翼，無足怪者。吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也。

【譯文】

書法作品一定要有精神、氣韻、骨力、肥瘦、濃淡，五者缺一則不成為書法。

書法要先學好正書，進而再學習行草。未能正書而寫行草，就像未讀過莊子之語，而動輒口出玄言，這不是真正的道家。

人的相貌有美丑之分，然君子與小人之態，無法掩飾；言語有雄辯與不善言辭之別，然君子與小人的氣質，瞞不住人；書法有工有拙，然君子與小人的心性，卻無法混淆。

大凡世人所貴，必貴其難。楷書難以飄灑生動，草書難以嚴肅持重，大字難以緊密不散，小字難以寬綽疏朗。

執筆沒有定法，要使掌心虛空而放松。歐陽修對我說：應當以手指運筆而手腕不動，這句話說得真妙。運筆時，筆前后左右順勢運轉，免不了會出現攲側，當筆停止，筆管豎直，筆鋒與筆管保持在一條直線上時，這就是筆正。柳公權的話有道理，他說古人筆法都有原由，張旭見公孫大娘舞劍器而得筆法，也許有一定的道理。雷太簡說他聞江流水聲而使筆法大進，文與可也說觀蛇爭斗而草書有長進，這就有點靠不住了。

王獻之小時候學習書法，父親王羲之從其后拽取毛筆而未能奪掉，便知獻之長大之后必然能在書法方面名世。我認為善書者不在于執筆牢與不牢，信手寫來而不失筆法，這才是懂得用筆的奧妙。然而王羲之看重獻之的原因，在于他執筆穩重，精力集中，突然乘其不備而拽筆，其意開始未必在專注于執筆。否則，天下有力氣的人，個個都成書法家了。

廢筆成堆，磨墨成池水，達不到羲之也能有獻之的水平。筆用禿千管，墨磨研萬錠，不成張芝也能比上索靖。

書法初始時不要刻意求佳，應放松隨意，自然能達佳境。草書的學習雖然是靠積累而成但它的要點是為了書寫的快速。古人說，時間倉促來不及作草書，此語不對。如果匆匆忙忙之際來不及作草書，而是平時閑靜之時用心于草書，這種錯誤的觀點，一直影響到周越、仲翼等人，也就不足怪了。我的書法雖然不太好，然而能自出新意，不拘泥于古人，這是我最大的快樂。

內容節選自北京社科普及叢書《中華傳統文化十四講》