|
傅雷和朱梅馥 一看到朱梅馥的照片，就會讓人心生喜歡，吸引人去探尋原本一無所知的她。 我相信：相由心生，看到朱梅馥，我就認為她的臉，就是溫良恭順謙的最好注釋。 這樣的女子，嫁給了才華出眾，耿直善良，心理卻未必健康的傅雷。而且，與傅雷選擇了在同一天自盡。 “我愛你，我愿意和你一起死！”如果你死了，我活著也沒有意義了。”這樣的話，都是熱戀中的人感情高溫時，真誠的囈語，事到臨頭，有幾人當真呢，只是，他們，真的這么做了。 1966年9月2日，傅雷在飽受屈辱后自殺，朱梅馥，是隨著愛人去的。三天后，上海音樂學院指揮系主任和他的妻子雙雙自殺，又是一個三天后，鋼琴系主任也自殺身亡。 對于中國大多數知識分子而言：舍生取義是那個年代能保全自己的最后選擇了。 朱梅馥和傅聰、傅敏 有人說，對于女人來說，嫁人是二次投胎，對于男人，又何嘗不是。我敢說，沒有朱梅馥，傅雷連之前的好日子都可能沒有，可是朱梅馥，完全是可以過得更好的啊。他們的兒子傅聰悲傷地說：“我知道，其實媽媽在任何情況下都可以忍受得過去。” 楊絳說：“她是溫柔的妻子，慈愛的母親，沙龍里的漂亮夫人，還是傅雷的秘書”。 好友劉海粟說：“他妻子之為人個性是他需要的，也是最理想的，可以說他的一切沒有朱梅馥的支持就無法實現”。 “她是無名英雄，沒有媽媽，就沒有傅雷”。這是他們兒子的肺腑之言。 傅雷的整個童年時代是在“只見愁容，不聞笑聲”中度過的，他的母親因為丈夫早逝，把所有的希望寄托在這個唯一的兒子身上，因為不好好讀書，有一次竟然把傅雷包裹得像粽子準備投入水中，也曾不惜用滾燙的蠟燭油燙尚且年幼的傅雷，只因為他讀書時打了個盹。這樣嚴苛而充滿暴力的環境讓傅雷的壞脾氣出了名，說不定什么時候會被點爆，咆哮如雷——身邊的人都喊他“老虎”。 嚴厲的母親很有眼光地為自己的兒子選了個好媳婦——表妹朱梅馥：文靜、溫柔，跟所有人都相處很好，是個“天生的、伺候自己兒子的女人”。 嫁入孤兒寡母家的女人，是要經受更多的考驗和難題的，遠的看看《孔雀東南飛》，近的看看瓊瑤阿姨的《我是一片云》好了，雖然是文藝作品，雖然時代會發展，可人性是不會有太大改變的，沒有很強大的內心，是難以在夾縫中生存的。 這樣的環境，80多年前，那個在教會中學讀高中，懂英文，會鋼琴的少女，這個沉靜而美好的女子都微笑著過來了。 傅雷和朱梅馥在寓所 那個時候的傅雷還沒有一顆感恩的心，把朱梅馥的付出視作理所當然，且看他那些“橫溢的情感”： 1927年，在巴黎，傅雷認識了一個叫瑪德琳的姑娘，有著梅表妹所沒有的熱情和浪漫，傅雷決定向瑪德琳求婚，為示鄭重和誠意，他要重獲自由之身，于是，他寫了一封家書，卻下不了決心發，只好委托劉海粟代發，沒想到瑪德琳另有男友，傅雷極度失望，擔心那封信傷害到了朱梅馥，內心百味雜陳，幾欲舉槍自盡，好在早有先見之明的劉海粟扣下了那封信。傅雷始覺朱梅馥的可愛，痛定思痛，1932年，24歲留法回國的他與朱梅馥結婚了。 1936年，傅雷去洛陽考察龍門石窟，又和一個汴梁姑娘暗生情愫。弗羅伊德說，藝術家的原動力僅來自性，傅雷是藝術家，可是，藝術家首先也是人，一個人在一生中，難免會不止愛一個人，可是，傅雷總愛走火入魔。 1939年，朱梅馥遇到了一生中最大的危機，她的老傅不可救藥的愛上了學生的妹妹陳家鎏，甚至放下工作，跑去昆明找她，說：“沒有她，就沒有了工作的靈感和熱情，沒有她，他就要沒命了?！睙o奈的朱梅馥只好請陳家鎏到自己家里來，因為有陳家鎏陪在身邊，傅雷的翻譯事業達到了頂峰。對這個給丈夫以激情和靈感的美麗女子，朱梅馥選擇了忍，她的浩蕩，也終于讓陳家鎏痛苦地選擇了退出，陳家鎏一輩子也沒有結婚，而是把感情深深地埋在了心底。 為了愛人，連命都舍得，何況其他，這個境界，民國一代中，朱梅馥有，陸小曼的第一任老公王庚有，林徽因的愛人梁思成有，這陳家鎏也有啊。 因為陳家鎏，也因為朱梅馥，傅雷艱難地控制著自己的情欲，揮劍斬斷情絲，重新回歸家庭，朱梅馥用她的忍與愛，幫她度過了那段危機，從此之后，他倆再沒有過感情風波，兩人“執子之手，與之諧老”，共同走完人生之路。 女權主義者可以說朱梅馥沒有自我，那又怎樣，君不見，有那么多高歌女權的，終其一生也沒有個可以相知相依的人，或許，她們悲情的最大原因就是因為在她們的人生字典里少了一個“忍”字，“忍”是人生的一種境界，尤其是，為了那個所愛的人。 |
|
|
