|
南朝的主要文學成就在于它的賦。賦到南朝，是真正詩化的文體。《雪賦》、《月賦》、《枯樹賦》、《春賦》、《蕩婦秋思賦》、《哀江南賦》、《恨賦》、《別賦》……南朝賦不僅詠物，而且賦情。相比于漢賦的佶屈聱牙，磅礴宏大，南朝賦流麗親昵，哀婉深切，更容易打動人心。甚至駢文，這種太過格式，不被稱贊的文體，在南朝亦分得賦的一脈芬香，有“水皆縹碧，千丈見底”這樣美麗的句子。 賦之下才是詩，而南朝的好詩全在它的民歌。說民歌，合適又不合適。這些曲子最開始是民間傳唱，但傳唱到后來，名聲大了，創作者就不僅限于民間了，比如梁武帝亦曾作《子夜四時歌》。嚴謹一些，將這些詩歌攏稱為南朝雜曲，或南朝樂府。《古今樂錄》里有記載，說“吳聲十曲：一曰《子夜》，二曰《上柱》、三曰《鳳將雛》、四曰《上聲》、五曰《歡聞》,六曰《歡聞變》,七曰《前溪》,八曰《阿子》,九曰《丁督護》,十曰《團扇郎》，并梁所用曲……又有《七日夜》、《女歌》、《長史變》、《黃鵠》、《碧玉》、《桃葉》、《長樂佳》、《歡好》、《懊惱》、《讀曲》,亦皆吳聲歌曲。”這些詩歌大都是四句五言，寫的題材也一樣，男女情私，所以不可避免的有側艷之色。這也影響了南朝宮體詩的產生。[1]但同樣是艷詩，宮體詩不能與民歌相比，因其一無情一有情。 夢笑開嬌靨，眠鬢壓落花。 簟紋生玉腕，香汗浸紅紗。 ——蕭綱《詠內人晝眠》節選 反覆華簟上，屏帳了不施。 郎君未可前，待我整容儀。 ——《子夜夏歌》節選 此二詩一為宮體，一為民歌，描寫的的場景相似，但情味絕不相同。前者只冰冷地將女子作器化描寫，后者則重在寫女子見心上人的心情，儀容不整，不忍相見，可知相重之心。 南樂里，《子夜》是流傳最廣的歌曲，由此產生出《子夜變歌》、《子夜四時歌》、《大子夜歌》等。關于“子夜”之名的由來，有兩說，一說為“有女名子夜，造此聲，聲過哀苦。”二說為“鬼歌子夜”。所以，《子夜》的調子是艷而哀的。 落日出前門，瞻矚見子度。 冶容多姿鬢，芳香已盈路。 芳是香所為，冶容不敢當。 天不絕人愿，故使儂見郎。 宿昔不梳頭，絲發披兩肩。 婉伸郎膝上，何處不可憐。 …… 始欲識郎時，兩心望如一。 理絲入殘機，何悟不成匹。 前絲斷纏綿，意欲結交情。 春蠶易感化，絲子已復生。 今夕已歡別，合會在何時？ 明燈照空局，悠然未有期。 自從別郎來，何日不咨嗟。 黃檗郁成林，當奈苦心多。 …… 郎為傍人取，負儂非一事。 摛門不安橫，無復相關意。 …… 常慮有貳意，歡今果不齊。 枯魚就濁水，長與清流乖。 …… 感歡初殷勤，嘆子后遼落。 打金側玳瑁，外艷里懷薄。 …… 歡從何處來？端然有憂色。 三喚不一應，有何比松柏？ …… 人各既疇匹，我志獨乖違。 風吹冬簾起，許時寒薄飛。 我念歡的的，子行由豫情。 霧露隱芙蓉，見蓮不分明。 儂作北辰星，千年無轉移。 歡行白日心，朝東暮還西。 …… 初時非不密，其后日不如。 回頭批櫛脫，轉覺薄志疏。 ——《子夜歌》節選 《子夜歌》一共有四十二首（每四句一首），按照先后順序，選了十五首，可以看出是寫一段愛情的萌芽與消減。開頭兩首詩男女互唱，女子嚴妝出門，男子夸她美而芳；女子自謙，說最讓她感激的是老天讓她遇到了心上人。后來的詩歌都是從女子的角度寫的，先是相悅時的婉轉相憐，但很快出現了變故，先是離別，不知相會何期，女子的心情像黃檗一樣苦澀。后來，男子負心，女子感嘆他對她的感情像薄金打的玳瑁，看著漂亮，實際上輕薄，沒有份量。即便如此，女子也無法決絕地放手，只是哀傷地感慨，最開始并非不親厚，可情分卻一日不如一日了。由于情感最終歸于無奈悲苦，所以綺艷的描繪并不會讓人覺得輕浮，反而達到哀感頑艷的效果。《懊儂》（《懊惱》）、《讀曲》與《子夜》相似，不僅在情感上相似，語言上也相似，還會有幾乎一模一樣的句子，如《子夜》有“霧露隱芙蓉，見蓮不分明。”《讀曲》有“霧露隱芙蓉，見蓮詎分明。”《讀曲》有“桐花特可憐，愿天無霜雪，梧子解千年。”《子夜秋歌》有“仰頭看桐樹，桐花特可憐，愿天無霜雪，梧子解千年。”這些句子可能在當時流行甚廣，所以成為一種固定用語。再舉個例子，《懊儂》有“懊惱奈何許，夜聞家中論，不得儂與汝。”《華山畿》有“未敢便相許，夜聞儂家論，不持儂與汝。”名異而情同。 在寫作手法上，各種南朝雜曲也十分相似，首先是對心上人的稱呼，“歡今果不齊”（子夜）“歡來不徐徐”（歡聞變）“我與歡相憐”（懊儂）“我色與歡敵”（讀曲）“聞歡下揚州”（莫愁樂）“言是歡氣息”（孟珠）……南朝女子將心上人稱作“歡”，僅是這個稱呼即可看出其殷殷之情。其次是在諧音與借代上，南朝的詩歌極愛用諧音，用“蓮”諧“憐”，“乘夜采芙蓉，夜夜得蓮子。”；用“梧”諧“吾”，“迢迢空中落，遂為梧子道。”；用“絲”諧“思”，“春蠶易感化，絲子已復生。”；用“油”諧“由”，“雙燈俱盡時，奈何兩無由。”……在借代上也用得很巧妙，非常能突出借體與本體的相似。用黃檗之苦來代指心苦，“黃檗萬里路，道苦真無極。”用豆莢的纏繞來代指情人的行為，“歡行豆挾心，見荻多纏繞。”用松柏的長青不改色來代指貞心，“我心如松柏，君情復何似？”……比喻也用得巧妙，居然能想到用香與香爐來喻人，“歡作沉水香，儂作博山爐。”親昵到極致。后來，李白將這首小詩的意思，隱秘地表達在自己的《楊叛兒》中——“君歌楊叛兒，妾勸新豐酒。何許最關人，烏啼白門柳。烏啼隱楊花，君醉留妾家。博山爐中沉香火，雙煙一氣凌紫霞。” 還有就是前文提到的，南朝詩歌多為四句五言，最明顯的是《子夜歌》，以及由此而來的變歌、四時歌等。唐時，無論是絕句還是律詩，五言的出現都比七言早，很明顯是受了南朝的影響。《懊惱》、《讀曲》也以五言為主體，但也有長短句，且這些長短句還寫得非常好。比如《懊惱》里只有一首詩非五言，“山頭草，歡少。四面風，趨使儂顛倒。”以音律來說，這首詩念起來去比《懊惱》里其他詩要鏗然有力。這對后世小令，如《荷葉杯》、《點絳唇》的形成多少有點影響。以作品質量來說，只短短十三個字，意思卻表達得很到位。人似草，歡樂少，四面風來，讓人顛倒。《讀曲》里的長短句較多，有三句最好，“思歡久，不愛獨枝蓮，只惜同心藕。”“欲知相憶時，但看裙帶緩幾許。”“奈何許，石闕生口中，銜碑不得語。”好得都不需要加以解釋。也有四言，如《白石郎曲》，“積石如玉，列松如翠。郎艷獨絕，世無其二。”《青溪小姑曲》，“開門白水，側近橋梁。小姑所居，獨處無郎。”與《詩經》的四言相比，南朝的四言少了端莊，多了明麗。而長短句最多的要數《華山畿》，這也是個人最喜歡的南朝詩歌。偏愛頗甚，多占用點篇幅。 首先解釋一下題目，《華山畿》寫的是一個發生在華山附近的故事，和由此產生的詩歌。這個華山不是陜西的華山，而在江蘇。《古今樂錄》解釋了它的故事背景：“《華山畿》者，少帝時，南徐一士子，從華山畿往云陽，見客舍女子，悅之無因，遂感心疾而死。及葬，車載從華山度，比至女門，牛不肯前。女出而歌曰：'華山畿，君既為儂死，獨活為誰施？歡若見憐時，棺木為儂開。’棺應聲開，女遂入棺，乃合葬焉，號'神女冢’。自此有《華山畿》之曲。”是一個男女相殉的故事。那個癡情的男子死后，棺材經過所傾心的女子家門口，女子唱道“君既為儂死，獨活[2]為誰施？歡若見憐時，棺木為儂開。”南朝居然也有這么強烈的情感表達，彌足珍貴。這也是格外偏愛《華山畿》的原因，不像《子夜歌》等那樣軟。 聞歡大養蠶，定得幾許絲。 所得何足言，奈何黑瘦為？ 啼著曙，淚落枕將浮，身沈被流去。 奈何許，所歡不在間，嬌笑向誰緒。 啼相憶，淚如漏刻水，晝夜流不息。 一坐復一起，黃昏人定后，許時不來已。 不能久長離，中夜憶歡時，抱被空中啼。 相送勞勞渚，長江不應滿，是儂淚成許。 奈何許，天下人何限，慊慊只為汝。 夜相思，風吹窗簾動，言是所歡來。 長鳴雞，誰知儂念汝，獨向空中啼。 ——《華山畿》二十五首選十 感染力不在于語言的長短，“奈何許，天下人何限，慊慊只為汝。”短短十三個字，將愛情的無解與身不由己表現得淋漓盡致。天下那么多人，就鐘情這一個，不管對錯，都沒辦法更改。“奈何許”和“君既為儂死”兩首，都堪和《上邪》并論。 同為南朝之作，《華山畿》必不可免的與其他南朝民歌有相似之處，比如《讀曲歌》有“思歡不得來，抱被空中語。”《華山畿》有“中夜憶歡時，抱被空中啼。”但《華山畿》還是有不同于別的南曲的特殊魅力，比如它對眼淚的描寫。《華山畿》中好幾首都和眼淚有關，因為分別與相思，女子留了許多眼淚，多到淚水能把枕頭飄起來，自己隨著淚水一起流去；多到像漏刻里的水，晝夜不息；多到流滿了一條長江。手法自然是夸張的，但情感卻十分能動人。而“一坐復一起，黃昏人定后，許時不來已。”寫法很平實，但一樣感人。從黃昏到深夜，坐臥不安，因為早過了約定時間，對方卻沒有來。不用描繪在漫長的等待中如何心焦，“一坐復一起”的動作中已能深刻體現。“夜相思，風吹窗簾動，言是所歡來。”亦同此例。這種樸實無華的表達效果甚至比“淚落枕將浮，身沈被流去。”的夸張更震撼。 總之，相對于其他的南朝雜曲，《華山畿》的語言不艷麗，不軟媚，有力度，有感染力，在靡靡的南音里，是光而不耀的存在。 南朝也有許多才華昭昭的文士，名氣大些如謝眺、鮑照，名氣弱些如何遜、陰鏗，也寫像“余霞散成綺，澄江靜如練。”“心非木石豈無感，吞聲躑躅不敢言。”這樣的好詩。不過，如開篇所說，南朝的文人創作之精華在于賦，其他余慧不再展開。倒是有一位南朝君主的樂府詩不能在此篇錯過，即梁武帝簫衍。梁武帝既是南梁的開國君主，也將南梁政權送向末路。這位好佛的皇帝給后世留下許多典故，也留下不少漂亮的樂府詩。最著名的是《河中之水歌》和《東飛伯勞歌》。 河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。 莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭。 十五嫁于盧家婦，十六生兒字阿侯。 盧家蘭室桂為梁，中有郁金蘇合香。 頭上金釵十二行，足下絲履五文章。 珊瑚掛鏡爛生光，平頭奴子擎履箱。 人生富貴何所望，恨不嫁與東家王。 ——《河中之水歌》 東飛伯勞西飛燕，黃姑織女時相見。 誰家女兒對門居，開顏發艷照里閭。 南窗北牖掛明光，羅帷綺箔脂粉香。 女兒年幾十五六，窈窕無雙顏如玉。 三春已暮花從風，空留可憐與誰同。 ——《東飛伯勞歌》 莫愁是南朝雜曲里常見的名字，用來代指美女。《河中之水歌》采取了和《孔雀東南飛》一樣的描寫手法，“莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭。十五嫁于盧家婦，十六生兒字阿侯。”盧家很富貴，莫愁的生活很豐裕，“頭上金釵十二行，足下絲履五文章。珊瑚掛鏡爛生光，平頭奴子擎履箱。”看起來是春風得意的生活。但莫愁并不那么快樂，因為“恨不嫁與東家王”。物質盡管優渥，卻也抵不上沒有嫁給心上人的遺憾。前面鋪陳了那么多，最后兩句收尾，舉重若輕地傳達出一個看似美滿的少婦的無奈。《河中之水歌》前六句一韻，后八句一韻，節奏明快，朗朗上口，文辭既樸素又華艷，是南朝樂府里的珍品。特別是它的結尾，從淺層看，這是一個已取得世俗評價中成功生活的女子的隱痛，每每想起，悵恨不已。往深層看，人生亦是如此，十分努力地將它弄得花團錦簇，然而還是有遺憾，無法填補，只能嘆息。《東飛伯勞歌》的字辭比《河中之水歌》的要工麗，但整體水平遜于后者。前兩句以勞燕分飛和牽牛織女不能時常相見起興，接下來的幾句是從一個男子的立場下筆：對門的那個女孩長得真漂亮，年紀也正青春。最后兩句是感慨，為這個青春美麗的女子發出的感慨，春天過去了，花就被風吹落了，紅顏比花兒還易凋落，這個女孩子現在固然是青春美麗的，可是她的青春美麗又能留給誰來欣賞呢？這種紅顏不得其賞的情感是詩文里常見的哀詠，《古詩十九首》有“傷彼蕙蘭花，含英揚光輝；過時而不采，將隨秋草萎。”《阿房宮賦》有“一肌一容，盡態極妍，縵立遠視，而望幸焉。有不見者，三十六年。”人類能傳承文化的一個重要原因，就在于基本情感的相同，幾百年、幾千年的時間過去了，還是這樣的感受、感嘆，所以不會覺得隔膜生疏。 南朝雜曲里還有一首繞不過的名篇——《西洲曲》，這篇抒情長詩也是我最早接觸的南朝詩歌。關于這首詩，有諸多爭議之處，首先，它的作者難定，有簫衍說，有江淹說，有無名氏說，不知誰家為確。不過對于普通讀者來說，誰寫的《西洲曲》毋須糾結，知道它創作的大體時間就可以了。關于這首詩的內容，以及“西洲”的所處，也是疑案，有全篇皆為女子的口吻寫相思的解釋，也有男女互寫相思的解釋，還有新說，即全篇都是男子的口吻來思念女子。關于“西洲”，有“西洲”是虛指說，也有“西洲”是實指的解釋。甚至，詩的季節也難定，是四季相思，還是秋季相思？都無定論。先將原詩列于下： 憶梅下西洲，折梅寄江北。 單衫杏子紅，雙鬢鴉雛色。 西洲在何處？兩槳橋頭渡。 日暮伯勞飛，風吹烏臼樹。 樹下即門前，門中露翠鈿。 開門郎不至，出門采紅蓮。 采蓮南塘秋，蓮花過人頭。 低頭弄蓮子，蓮子青如水。 置蓮懷袖中，蓮心徹底紅。 憶郎郎不至，仰首望飛鴻。 鴻飛滿西洲，望郎上青樓。 樓高望不見，盡日欄桿頭。 欄桿十二曲，垂手明如玉。 卷簾天自高，海水搖空綠。 海水夢悠悠，君愁我亦愁。 南風知我意，吹夢到西洲。 ——《西洲曲》 很明顯，全詩四句一韻。并且，不管是有意無意，詩的最后四句，已經具有五絕的平仄。以場景來說，個人認為，詩中描繪了四個場景，前四句為第一個場景，“西洲在何處？……風吹烏臼樹。”為第二個場景，“樹下即門前……蓮子青如水。”為第三個場景，“置蓮懷袖中……海水搖空綠。”為第四個場景。最后四句是情感寄托。這四個場景里，從第二到第四個場景是連貫的，第一個場景用得是時空交錯的寫法。全詩一開篇是一個女子的回憶與自述，她憶起梅花開時，她曾去西洲折梅，寄給她在江北的心上人。然后轉回現實自述，她穿著杏子紅的單衫，一頭青絲黑鴉鴉的。季節定位是初秋，這樣，她的衣著就很合理了。第二個場景，她自問自答，“西洲”在哪兒？回答：“兩槳橋頭渡”，顯然，“西洲”是虛指，在女子所居的附近，那里長著烏桕樹，飛著孤單的伯勞鳥。單棲的伯勞暗喻著獨居的女子。第三個場景，先交待了女子的居所，就在西洲的烏桕樹下。然后描繪了一幅初秋采蓮圖，描繪的語言簡潔而美，“采蓮南塘秋，蓮花過人頭。低頭弄蓮子，蓮子青如水。”又用了南朝詩歌的常用手法——諧音，以“蓮”諧“憐”。第四個場景描寫的是采蓮以后，把蓮子藏到了袖中，因為袖子是紅色的，映得蓮子也是紅色的，這兒又用諧音，“蓮心”諧“憐心”，“蓮心徹底紅”即相憐、相慕之心十分誠摯。然后藏著蓮子登樓遠望，想望見心上人的歸來，但事與愿違，她只能倚欄垂手，看著流不盡的綠水滔滔。最后四句是感嘆也是祈望，雖然隔山隔水，但情緒相連，希望借著南風，把你的消息，你的模樣吹到西洲，吹到我的夢里。說得巧妙、懇切、感人。這樣看來，全詩都是女子的口吻。 不過，見仁見智，這種看法僅是個人之見。總之，《西洲曲》頗有南朝水汽氤氳的宛轉哀婉之美，能體會到這一點，也就夠了。 南朝香軟柔媚的詩風影響很深遠，從隋到唐初，都掙不脫這綿密的金縷珠網，后來四杰身體力行，陳子昂振臂高呼，繼之張九齡、王之渙、王昌齡和隨后而來的王摩詰與李太白，冠蓋京華之盛終于取代六朝金粉之香。南朝詩歌的這一脈芳魂，飄飄蕩蕩，在一百多年后的晚唐，于李商隱、韓冬郎的詩里得以托息，但最終融在了麗愁綺怨的花間詞中。 [1]劉師培在《中國中古文學史》中指出，“宮體之名，雖始于梁，然側艷之詞，起源自晉，晉宋樂府，如《桃葉歌》《碧玉歌》均以淫艷哀音被于江左，迄于蕭齊，流風益盛，其以此體施于五言詩者，亦始晉、宋之間，后有鮑照，前有惠休，特至于梁代，其體尤昌。” [2]一種藥材 |
|
|
