把兩國國運放到太平洋上豪賭，他為自己規(guī)劃了一條“死亡之路”

1941年，美國夏威夷時間12月7日上午7點55分，東京時間12月8日凌晨2點55分，整個“二戰(zhàn)”期間最著名的一場偷襲戰(zhàn)拉開了帷幕——偷襲珍珠港。

1941年12月7日，日軍偷襲珍珠港。

這個事件的過程，很多文章都寫過了，今天，我們來聊聊這場偷襲戰(zhàn)的策劃者——山本五十六。

“二戰(zhàn)”中，日本為何會自不量力去招惹美國？山本五十六又是如何葬送了自己的性命的？

文 | 張瑋

編輯 | 謝芳 瞭望智庫

本文為瞭望智庫書摘，摘編自《歷史的溫度3》，中信出版集團(tuán)2018年12月出版，原標(biāo)題為《獵殺山本五十六》，原文有刪減，不代表瞭望智庫觀點。

1943年4月18日上午，9點35分。

西南太平洋所羅門群島的上空，忽然出現(xiàn)了兩架“一”式陸攻機(jī)，以及呈拱衛(wèi)態(tài)勢的6架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)。看這群飛機(jī)的態(tài)勢，是在尋找機(jī)場準(zhǔn)備降落。

而就在此時，云層中忽然出現(xiàn)了8架美式的P–38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)。

在這個空域，美軍飛機(jī)幾乎從來沒有出現(xiàn)過。

一瞬間，6架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)迅速爬升，勇猛地沖向了8架美軍戰(zhàn)機(jī)。而這時候，下面的云層中忽然又鉆出了4架P–38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)——它們并沒有向“零”式戰(zhàn)機(jī)撲去，而是開始向那兩架“一”式陸攻機(jī)俯沖。

這4架“埋伏”的美軍戰(zhàn)斗機(jī)，顯然就是沖著那兩架陸攻機(jī)去的。

6架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)現(xiàn)另外4架美機(jī)后，頓時隊形散亂，其中有3架完全不顧會被美機(jī)擊落的危險，不要命般地掉轉(zhuǎn)機(jī)頭，向那4架P–38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)撲去。

電光石火之間，已經(jīng)晚了。

雖然其中一架舷號為“T1–323”的日本陸攻機(jī)迅速拉低飛行高度，貼著島上的樹林飛行，但還是被緊緊咬住它的P–38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)機(jī)關(guān)炮輕易擊中，起火，隨后墜落在叢林深處。

山本五十六。

從日本“零”式戰(zhàn)斗機(jī)拼死保護(hù)的架勢來看，陸攻機(jī)上面，肯定坐著大人物。

只是除了美日雙方的一些特定人員外，當(dāng)時絕大多數(shù)人都不知道，當(dāng)時坐在飛機(jī)上的，是日本聯(lián)合艦隊司令長官山本五十六。

就是那個一手策劃偷襲珍珠港的山本五十六。

山本五十六出生于1884年4月4日，是新潟縣長岡市一個武士家庭的第六個兒子。他的父親高野貞吉在得到這個兒子時，已經(jīng)56歲了，所以就任性地給他取名為“高野五十六”。

1913年，五十六的父母相繼死亡，其母親的娘家（姓山本）沒有子嗣，29歲的高野五十六繼承母姓，改名為山本五十六。

山本出身的家庭是一個典型的武士家庭，他父親的一言一行，對他的性格養(yǎng)成產(chǎn)生了極大影響。比如山本五十六10歲那年的“元服”儀式（日本男子的成人禮），父親用武士刀劃傷他的雙腿12次。

1893年，9歲的高野五十六（中）與五哥高野季八（左）和大他18歲的姐姐高野（高橋）嘉壽子（右）合影。

武士家庭出身的山本五十六，“從軍”肯定是第一志愿，只是他沒有進(jìn)陸軍學(xué)校，進(jìn)的是海軍學(xué)校。

1901年，17歲的山本五十六以第二名的成績考入江田島海軍學(xué)校，三年后畢業(yè)，以少尉軍銜上了“日進(jìn)”號裝甲巡洋艦，參與了1904年爆發(fā)的日俄戰(zhàn)爭。

在那場奠定日本海軍所謂“榮光”的日俄“對馬海戰(zhàn)”中，山本五十六左手的食指和中指被炸飛，從此留下了一個“八毛錢”的綽號——日本的藝伎會給客人剪指甲，一個指頭收費1毛錢。一般人需要付1元，而山本只需要付8毛。而山本五十六經(jīng)常出入煙花柳巷，這個綽號便在日本海軍中傳開。

事實上，如果不是因為山本五十六后來有過好幾段重要的留洋經(jīng)歷，他很可能就走上了和很多其他日本海軍軍官差不多的軌跡：平時嚴(yán)格訓(xùn)練，閑時狎妓取樂，以身為大日本帝國的海軍為榮，但同時也未必知道海軍未來的發(fā)展方向究竟是什么……

1901年11月至1904年11月，山本五十六（二排左六）在江田島海軍學(xué)校學(xué)習(xí)，與同學(xué)和教官合影。

山本五十六與別人不同的第一個特點，是他開過眼界。

1919年，35歲的山本五十六被公派到美國哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)。這段留美的經(jīng)歷，包括后來他在美國做日本駐美大使館海軍武官的三年，都給他留下了難以磨滅的印象：社會地位方面，美國女性居然也可以讀大學(xué)；富足程度方面，美國的白砂糖居然不是配給制，可以隨便買；工業(yè)化程度方面——這是給山本印象最深刻的——從汽車工廠到煉鋼廠，從礦山到油田，都體現(xiàn)著美國強(qiáng)大的工業(yè)能力。

從某種意義上說，沒有這段留美的經(jīng)歷，就沒有后來的偷襲珍珠港。因為一般人被震撼，也就震撼了，但山本肯動腦子。

肯動腦子，是山本五十六的第二個特點。

當(dāng)時，野心勃勃的日本海軍，正受到《華盛頓海軍條約》的束縛。在海軍依舊是戰(zhàn)列艦稱霸大洋的時代，各國戰(zhàn)列艦的主炮口徑和船的噸位都越造越大，直到建造和維護(hù)成本到了大家都難以承受的地步。

為此，在1922年的美國華盛頓會議上，當(dāng)時的世界海軍五強(qiáng)——英、美、日、法、意共同約定：大家造的主炮口徑都不能超過16英寸（約合40.64厘米），戰(zhàn)列艦噸位不能超過35000噸，而且英、美、日、法、意五國艦隊的主力艦（戰(zhàn)列艦和戰(zhàn)列巡洋艦）的建造數(shù)量比例為10∶10∶6∶3.5∶3.5。

就像現(xiàn)在核強(qiáng)國約好大家等比例削減戰(zhàn)略核武器一樣，當(dāng)時的日本海軍被牢牢框死在“6”上。

別人被框死也就框死了，但彼時已經(jīng)官至海軍大校的山本五十六把眼睛瞄上了海軍航空兵——你們沒有限制我們發(fā)展空軍啊。

雖然山本五十六一直是強(qiáng)硬的“艦隊派”，但這并不妨礙他成為全世界第一批注意到飛機(jī)在現(xiàn)代海戰(zhàn)中作用的人。為此，他還把自己的炮術(shù)專業(yè)改成了航空兵專業(yè)，并在日本的霞浦航空隊做教官兼副隊長——當(dāng)時已經(jīng)40歲的他以身作則，每天都做飛行訓(xùn)練，而且水平很高，整個霞浦航空隊的戰(zhàn)術(shù)水平一下子就被提了上來。

1929年，45歲的山本五十六已經(jīng)升到少將軍銜，并且以海軍第一航空隊司令官的身份參加了在倫敦召開的第一次倫敦海軍軍備會議。在那次會議上，英國和美國再一次對包括日本在內(nèi)的海軍五強(qiáng)的戰(zhàn)列艦噸位做出限制。

當(dāng)意大利還在抱怨英國和美國不想讓自己發(fā)展戰(zhàn)列艦的時候，山本五十六已經(jīng)暗地里向德國購買制造俯沖轟炸機(jī)的技術(shù)，并且給當(dāng)時的海軍次長末次信正提出明確建議：“被迫接受劣勢比例的帝國海軍，在同優(yōu)勢的美國海軍作戰(zhàn)一開始，就只能以空襲的方式給敵人一記痛擊?！?/p>

到1934年，第二次倫敦海軍軍備會議召開預(yù)備會議的時候，50歲的山本五十六已經(jīng)升為海軍中將，并成了日方的全權(quán)代表。在那場預(yù)備會議上，山本態(tài)度強(qiáng)硬地宣布日本退出《華盛頓海軍條約》和《倫敦海軍條約》。

日本可以放手造戰(zhàn)列艦了，不過山本五十六把重點放在打造航母和海軍航空兵上。

這時，距離“九一八”事變已過去三年，整個日本被軍國主義綁在戰(zhàn)車上越開越快。但身為軍國主義中堅力量的山本五十六，卻被安上了一個“賣國賊”的稱號。

為什么？因為山本五十六是當(dāng)時日本國內(nèi)少數(shù)幾個反對向英美開戰(zhàn)，并且反對加入軸心國聯(lián)盟（因為會激怒英美）的高級軍官。這導(dǎo)致日本國內(nèi)少壯派軍人對他非常不滿，甚至揚言要刺殺他。

為此，當(dāng)時支持山本的海相米內(nèi)光政在卸任前，任命山本五十六為日本海軍聯(lián)合艦隊兼第一艦隊司令官。這個任命的好處是，可以讓山本五十六到艦上去辦公——如果他留在陸地上，很有可能真的被刺殺。

那么，山本五十六是因為愛好和平，才不愿意和英美開戰(zhàn)嗎？

當(dāng)然不是。從理念上說，山本五十六和那些希望捍衛(wèi)天皇，建立不朽帝國的軍國主義分子沒有任何區(qū)別，有區(qū)別的是山本會用點腦子，而不是無謂的狂熱——他去過美國，而且了解美國。他知道以美國的工業(yè)制造能力，日本和它開戰(zhàn)無疑是以卵擊石。

那么他真的就此放棄嗎？當(dāng)然也不會。

1940年3月，日本聯(lián)合艦隊進(jìn)行春季演習(xí)。當(dāng)時，小澤治三郎少將（后來成為最后一任聯(lián)合艦隊司令官）率領(lǐng)兩艘航母，以大規(guī)模飛機(jī)突襲的方式，一舉摧毀了山本五十六指揮的兩艘戰(zhàn)列艦和一艘重型航母組成的艦隊。

當(dāng)同僚都在指責(zé)小澤少將不按規(guī)矩打仗時，山本五十六卻立刻轉(zhuǎn)身問身邊的參謀長福留繁少將：“能不能出動飛機(jī)，去轟炸夏威夷？”

這就是山本五十六的第三個特點：好賭。

山本五十六賭性之大，在日本軍界可謂少有。從橋牌到撲克，從麻將到骰子，只要能賭的東西，哪怕是賭明天下不下雨，他都樂此不疲。而且他和誰都賭，同事、幕僚、下屬，連藝伎也不放過。

不僅好賭，山本還賭得認(rèn)真。1910年，他曾和同事因為一件非常小的事情而下了一個非常大的賭注，結(jié)果他輸了，同事笑笑說不要了，但他堅持“愿賭服輸”，每月從自己的薪金中扣下賭資付給同事，堅持了十幾年。

那山本的賭技如何？非常好。

有一段時間他出使歐洲，每天必去摩納哥的賭場。因為一直贏錢，以至賭場老板掛出“免戰(zhàn)牌”——禁止山本五十六入內(nèi)。據(jù)說他自己也曾放言：“如果天皇陛下給我一年時間專心去賭博，我能為帝國贏來一艘航空母艦！”

所以，1941年1月7日，當(dāng)山本五十六正式提出“偷襲珍珠港”的設(shè)想時，應(yīng)該是不出人意料的——論刺激，還有什么能比把兩個國家的國運放到廣袤的太平洋上去豪賭一把更刺激？

不過，日本軍界從上到下，還是被山本五十六這個驚人的計劃給嚇傻了：一支龐大的艦隊，跨越3500海里去偷襲強(qiáng)大的美國的海軍基地，成功不成功且不說，怎么能保證中途不被人發(fā)現(xiàn)？

山本五十六用自己的理論說服了大家：“我軍在日美戰(zhàn)爭中首先應(yīng)該采取的策略是：一開戰(zhàn)就猛擊敵主力艦隊，置美國海軍及美國國民于無可挽救之地，使其士氣沮喪，從而才能占據(jù)東亞之要障，確保不敗之地步，以此來建設(shè)東亞共榮圈……一旦擊破美主力艦隊，菲律賓以南的閑雜兵力必然士氣沮喪，很難繼續(xù)勇敢戰(zhàn)斗?！?/p>

簡單來說就是：我們是肯定打不過美國的，既然你們一定要打，那只能上來就偷襲。先打悶人家，趁機(jī)拿到我們想要的最大利益，再逼人家坐下來談判，最終確保我們的利益。

對于當(dāng)時已經(jīng)被美國的“禁運”緊緊掐住咽喉，痛苦萬分的日本而言，如果要“南進(jìn)”，除了山本五十六的辦法之外，似乎也沒有太多的選擇。

那么萬一失敗怎么辦？山本五十六的回答是：“如果日本有天佑，夏威夷作戰(zhàn)肯定成功，如果中途失敗，也就是說沒有了天佑這一條，那么放棄整個作戰(zhàn)就行了。”

一副標(biāo)準(zhǔn)的賭徒相。

為了能實現(xiàn)“偷襲珍珠港”計劃，山本五十六不惜以辭職要挾。最終，當(dāng)時的軍令部總長山永野修身大將拍了板：“如果山本有這樣的自信，就照他說的去做吧！”

1941年9月，山本五十六開始制訂偷襲珍珠港的作戰(zhàn)計劃。

1941年12月7日清晨，以6艘航母領(lǐng)銜的日本特混艦隊，跨越3500海里，如幽靈一般出現(xiàn)在了美國珍珠港附近的海域。

作為一個賭徒，山本五十六一生中最大的“榮光時刻”到來了。

眾所周知，山本五十六因“偷襲珍珠港”一戰(zhàn)成名。但山本應(yīng)該也清楚，經(jīng)此一役，日本被徹底拉進(jìn)了太平洋戰(zhàn)爭的泥沼。

在以幾乎可以忽略不計的代價成功偷襲珍珠港之后，山本五十六麾下的海軍配合陸軍，橫掃東南亞，美英軍隊望風(fēng)而潰。山本現(xiàn)在面臨一個賭徒必須面對的問題：籌碼已經(jīng)贏了一大把了，接下來該怎么辦？

春風(fēng)得意的日本軍部開始有幾種不同的聲音：進(jìn)攻印度，進(jìn)攻澳大利亞，進(jìn)攻夏威夷甚至進(jìn)攻美國。

偷襲珍珠港成功后，山本五十六與同僚在“赤城”號航母的飛行甲板上合影。

但所有的意見都忽視了一個重要的問題：日本的陸軍主力被拖在中國戰(zhàn)場，哪還有余力去進(jìn)攻這些地方？

山本五十六的想法和其他人都不一樣，他的意見是哪里都不進(jìn)攻，而是進(jìn)攻殘存的美國太平洋艦隊主力，一舉殲滅。

但是，美國太平洋艦隊也不是泥捏的。

1942年5月4日，為了增援莫爾茲比港的日軍，日本聯(lián)合艦隊的航母編隊在珊瑚海遭遇美國太平洋艦隊的航母編隊，雙方爆發(fā)了一場遭遇戰(zhàn)，史稱“珊瑚海海戰(zhàn)”。

“珊瑚海海戰(zhàn)”是人類歷史上第一次航母編隊之間的戰(zhàn)爭——雙方的艦隊基本都沒有看到對方，全是靠大批艦載機(jī)進(jìn)行攻擊。從這一點上看，確實印證了山本五十六當(dāng)初對現(xiàn)代海戰(zhàn)的預(yù)判。

這場海戰(zhàn)的戰(zhàn)果，可以說是平分秋色：

美國重型航母“列克星敦”號被擊沉，“約克城”號被重創(chuàng)，一艘驅(qū)逐艦沉沒，一艘油船沉沒，66架飛機(jī)被擊毀，543人陣亡，阻止了日軍增援莫爾茲比港的行動。

日本輕型航母“祥鳳”號被擊沉，重型航母“翔鶴”號受損，一艘驅(qū)逐艦沉沒，77架飛機(jī)被擊毀，1074人陣亡，增援莫爾茲比港的行動被迫中止。

珊瑚海海戰(zhàn)中被擊沉的美國航母“列克星敦”號。

經(jīng)此一役，山本五十六內(nèi)心的憂慮更加重了：美國太平洋艦隊的實力依然在。這讓他更急迫地尋找機(jī)會，想和美國海軍的主力進(jìn)行一場“一了百了”的大決戰(zhàn)。

1942年6月4日，在太平洋上的中途島，他盼來了渴望已久的決戰(zhàn)機(jī)會——但決戰(zhàn)的結(jié)果，絕不是他想要的。

在這場被稱為“太平洋戰(zhàn)爭的逆轉(zhuǎn)點”的戰(zhàn)役中，美國只損失了一艘本來就已經(jīng)受損的“約克城”號航母，另有147架飛機(jī)被擊毀，307人死亡。而日本聯(lián)合艦隊4艘主力航母被擊沉，還賠上了一艘重巡洋艦和332架作戰(zhàn)飛機(jī)（其中近300架被擊毀在航母甲板上）和3500條精英作戰(zhàn)人員的生命。

中途島海戰(zhàn)的失利，讓總指揮山本五十六身上的光環(huán)開始消褪（后來也有很多人把責(zé)任歸結(jié)到在一線指揮的南云忠一中將身上）。有人評論到，山本五十六其實只是一個海軍技術(shù)官僚，作為海軍艦隊司令的經(jīng)驗未必有人們想象中的那么豐富。

但對外，日本國內(nèi)的宣傳機(jī)器充分開動，將中途島之戰(zhàn)渲染成是大日本帝國海軍的一次大獲全勝，因此，對于日本國內(nèi)民眾而言，山本五十六依然是光芒耀眼的“海軍之花”。

1943年2月，經(jīng)過半年慘烈血腥的拉鋸，日軍終于無奈地向美軍交出了戰(zhàn)略要沖瓜達(dá)爾卡納爾島（瓜島），這顯然標(biāo)志著美軍在太平洋戰(zhàn)場上已經(jīng)轉(zhuǎn)守為攻了。

作為一個賭徒，只要手里還有哪怕一枚籌碼，就絕對不可能認(rèn)輸。

更何況，山本五十六手里的聯(lián)合艦隊雖然實力大損，但依舊有一定的戰(zhàn)斗力。他認(rèn)為，只要及時調(diào)整日本在太平洋上的防御線，還是能和美國周旋上一段時間的。

不過首先，他覺得要鼓舞大日本帝國官兵的士氣。

1943年4月7日清晨，在斯麥群島新不列顛島上的拉包爾機(jī)場，正準(zhǔn)備出擊去轟炸駐瓜島美軍的日本海軍航空兵們，忽然驚喜地看到了自己的最高長官山本五十六。

山本五十六穿著干凈筆挺的白色海軍服，向士兵們揮手示意，為他們加油打氣。

這只是山本五十六“鼓舞計劃”中的一步，接下來，他還打算去布干維爾島、布因和肖特蘭群島，為駐守在那里的日軍打氣。

山本五十六不會知道，這是他為自己規(guī)劃的一條“死亡之路”。

1943年4月11日，山本五十六在拉包爾基地指揮臺目送日軍轟炸機(jī)起飛，此時離他殞命還有一個星期。

山本五十六親自擬定的出行計劃一出臺，他的下屬就認(rèn)為自己的長官發(fā)瘋了。

按照山本的計劃，他將從拉包爾出發(fā)，飛行一個半小時左右，到達(dá)布干維爾島，然后再飛行15分鐘左右，到達(dá)布因，最后從布因出發(fā)飛行5分鐘左右，到達(dá)肖特蘭群島。

部下們勸阻山本千萬別這么走，因為肖特蘭島離瓜島非常近，駐扎在瓜島的美國戰(zhàn)斗機(jī)轉(zhuǎn)眼間就能飛過來實施襲擊。但山本五十六堅持自己的意見——司令長官越是到危險的地方去，就越能激勵下屬們的士氣。

山本的副官渡邊負(fù)責(zé)把山本的出行計劃告訴即將被視察的部隊。渡邊本來準(zhǔn)備派人親自送過去，但負(fù)責(zé)通信的軍官認(rèn)為沒必要，發(fā)送電報就可以了。渡邊認(rèn)為發(fā)送電報很可能被美軍截獲，但通信官向他拍了胸脯：這套新版的ZN25密碼4月1日才剛剛啟用，美國人怎么可能破譯？

于是，山本的出行計劃通過電文很快傳到了駐守肖特蘭島的日軍司令官城島高次手中。城島拿到電文后大驚失色，立刻親自飛到拉包爾勸阻山本五十六：“您的行程用那么長的電文那么詳細(xì)地發(fā)出來，太危險了！”

但山本五十六依舊堅持，他讓城島回去，準(zhǔn)備第二天和他一起用晚餐。城島高次無奈地踏上返程，就在他回去后不久，美軍就破譯了日軍的電報。

事實上，美軍破譯山本出行的電報，前后沒有超過5個小時。因為就在不久之前，美軍俘獲了一艘日軍的潛艇，查到了日本的JN25密碼本——根據(jù)這套密碼本，很容易推斷出ZN25密碼的規(guī)律。

電報的譯文很快傳到了美國太平洋艦隊總司令尼米茲上將的手里。對于美軍而言，這是一個千載難逢的劫殺機(jī)會，但尼米茲還是有一點猶豫的，因為這涉及政治、外交等多方面，而且，西方世界里有“不能暗殺敵國君主或統(tǒng)帥”的慣例。

但是，美國人對山本五十六又有一種特殊的仇恨：如果不是他，就不會有珍珠港那幾千名美軍士兵的冤魂。于是，尼米茲把情況上報給了美國總統(tǒng)羅斯福。

羅斯福專門召開了一個小型的秘密會議，會議的結(jié)果很快就通報給了尼米茲：

不惜一切代價，擊斃山本五十六。

接到命令后的尼米茲，將獵殺山本五十六的任務(wù)交給了駐扎在瓜島的美國航空部隊。

瓜島方面連夜擬訂了計劃，決定用續(xù)航里程在3700公里，且戰(zhàn)斗性能絕不輸日本“零”式戰(zhàn)機(jī)的P–38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)來完成這個任務(wù)。經(jīng)過測算，美國人將獵殺區(qū)域鎖定在山本座機(jī)降落在布干維爾島機(jī)場前10分鐘左右的空域，時間大概是4月18日上午9點35分。

P-38“閃電”式戰(zhàn)斗機(jī)。

空中獵殺對空域的把握、飛機(jī)的速度、抵達(dá)的時間都有嚴(yán)格的要求，不然很可能在電光石火之間就錯過了機(jī)會。不過，美國人還是決定實施這個計劃，因為他們非常了解山本五十六的一個特點：

這個人性格雖然不羈，但非常守時。

4月18日上午9點35分，山本的座機(jī)編隊如期而至。

當(dāng)時的美軍戰(zhàn)斗機(jī)分為兩組，一組是掩護(hù)組，埋伏在6000米高空，負(fù)責(zé)引誘護(hù)航的6架日本“零”式飛機(jī)離開山本的座機(jī)，另一組為獵殺組，埋伏在3500米高空，專門負(fù)責(zé)襲擊山本五十六的座機(jī)。

于是，就出現(xiàn)了本文開頭的那一幕。

美軍并不知道山本五十六坐在哪架“一”式陸攻機(jī)中，但他們看到一架被打得墜入布干維爾島的叢林，一架被打得墜海，認(rèn)為任務(wù)肯定已經(jīng)完成，于是撤離了戰(zhàn)場。

從座機(jī)編隊出現(xiàn)到被擊落，全程一共只有3分鐘。而山本五十六的座機(jī)，正是墜入?yún)擦值哪且患堋?/strong>

飛機(jī)墜毀后，駐守在布干維爾島上的日軍立刻派出了搜索隊。在叢林中尋找了很久之后，一個日軍士兵忽然聞到了汽油味，于是，他們在一片燒焦的叢林深處，發(fā)現(xiàn)了一架摔得粉碎的“一”式陸攻機(jī)。

幾具尸體四處散落，只有一具依舊在座位上保持著筆挺的坐姿，頭發(fā)花白，頭微微前傾，仿佛在思考。他手上戴著白手套，左手拄著軍刀，胸前佩有綬帶，肩章嵌著三枚金質(zhì)櫻花——正是山本五十六。

據(jù)搜救隊的日軍中尉賓砂回憶：山本五十六被發(fā)現(xiàn)時，身上有兩處槍傷，一發(fā)子彈自身后穿透他的左肩，另一發(fā)子彈從他的下頜左后方射入，從右眼上方穿出。

換句話說，山本在墜機(jī)之前，就已經(jīng)死了。

而山本五十六臨終前的坐姿，是日本士兵擺放的，因為他們要維持自己心目中“軍神”最后的尊嚴(yán)。

山本五十六被美軍埋伏擊斃的消息，讓日本當(dāng)局大為震驚，并立刻嚴(yán)密封鎖了消息。美國人通過電報破譯，知道山本五十六已經(jīng)死了，但為了不讓日本人發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)破譯電報，也一直裝傻。

1943年5月21日，日本的新聞媒體終于公布了山本五十六的死訊，舉國震驚。

日本當(dāng)局追授山本五十六海軍元帥的勛位，并為他在東京日比谷公園舉行了百萬人參加的國葬，舉國哀悼。

不過，對于山本五十六本人而言，沒親眼看見“聯(lián)合艦隊”的覆滅，未嘗不是一種幸運。