|
攝影｜任維東（全文圖片均為任維東攝影作品）
呈現(xiàn)在大家眼前的原本是一幅俄羅斯名畫《喝茶的商人妻子》。 這是我2009年在8月到訪俄羅斯時(shí)，從一個(gè)畫廊墻上用照相機(jī)翻拍的。 畫作者乃俄羅斯著名畫家鮑里斯·米克哈維奇·庫(kù)斯托季耶夫（Boris Mikhaylovich Kustodiev，1878-1927年）。他可是俄國(guó)繪畫大師列賓的得意門生，尤其擅長(zhǎng)畫人物肖像。1918年，庫(kù)斯托季耶夫以當(dāng)時(shí)已經(jīng)在俄國(guó)成為風(fēng)尚的飲茶為題材創(chuàng)作了這幅油畫。從畫面可以清楚地看到，在一個(gè)藍(lán)天白云的日子里，花園中，這位身材豐腴、皮膚白皙的俄羅斯婦人右手托著一個(gè)盛滿了茶湯的茶碟在品茶，鋪著白色臺(tái)布的桌上擺放著西瓜、蘋果、葡萄、面包等茶點(diǎn)，一旁還有一把錚亮的銅制茶炊，可愛的花貓正仿佛“喵喵”叫著在向女主人撒嬌討吃的。 這幅俄國(guó)經(jīng)典油畫惟妙惟肖地告訴我們俄羅斯人是如何極為講究地對(duì)待喝茶一事的。 最近一個(gè)月來(lái)，每當(dāng)看著俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)及大量逃亡難民不斷更新的新聞，我總是回憶起十四年前自己作為光明日?qǐng)?bào)代表團(tuán)一員訪問(wèn)俄羅斯的美好時(shí)光。 在我安坐家中細(xì)品著回甘長(zhǎng)久的普洱香茗時(shí)，我心里忽然涌起了一個(gè)疑問(wèn)：那些正在激烈搏殺的俄烏兩國(guó)軍人應(yīng)該有茶喝吧？好奇的我，通過(guò)查閱相關(guān)資料發(fā)現(xiàn)，俄羅斯士兵每天標(biāo)配的野戰(zhàn)口糧中，不僅有面包、牛肉、豌豆啥的，還真有紅茶茶包，據(jù)說(shuō)這茶包足夠沖泡兩杯。這一發(fā)現(xiàn)，讓我對(duì)俄羅斯人愛茶的民族習(xí)慣又有了新的認(rèn)識(shí)。 記得我們一行六人是2009年8月16日從北京飛抵莫斯科的。此行是應(yīng)我們的俄羅斯同行俄塔社之邀而去。這是我此生中第一次踏上深深迷戀中國(guó)茶葉的歐洲土地，也是我首次走進(jìn)這片陌生而又親切的國(guó)度。在這里，1917年發(fā)生了深刻影響著世界特別是中國(guó)歷史進(jìn)程的“十月革命”。與許多國(guó)人一樣，還在上小學(xué)時(shí)，我就聽老師講起了保爾·柯察金及其名著《鋼鐵是怎樣煉成的》。不過(guò)，那時(shí)我們學(xué)過(guò)的教科書和歷史書籍中并沒(méi)有片言只語(yǔ)講述俄國(guó)的茶文化。 其實(shí)，我在俄羅斯品嘗到的第一杯俄國(guó)茶并沒(méi)有庫(kù)斯托季耶夫油畫中那樣講究。那天晚上，俄塔社的同事請(qǐng)我們?cè)谠撋缧〔蛷d里吃飯，主人給我們用“立頓”式的茶包每人沖泡了一杯紅茶佐餐，感覺(jué)這俄羅斯紅茶澀味要比云南“滇紅”重多了。 訪問(wèn)期間，我第二次喝茶是在造訪了著名的克里姆林宮的午后。這天上午，天氣突然由晴轉(zhuǎn)陰，氣溫驟降得有點(diǎn)冷，還下起了陣雨。離開紅場(chǎng)后，我們?cè)谝晃欢砹_斯朋友帶領(lǐng)下，來(lái)到了我們下榻酒店附近的一個(gè)俄式快餐店，每人點(diǎn)了一份烤黑面包、一條小魚、一小碗湯，還有一份紅茶茶包。當(dāng)我喝下這杯紅茶后，才感到一股暖流涌遍身上。后來(lái)，我才了解到，在俄國(guó)，他們是一日三餐都要喝紅茶的，飲茶時(shí)還往往搭配檸檬、糖塊、餅干啥的，而且通常是伴著主食（面包）一起享用，這與中國(guó)的單純喝茶、品茶有很大不同。
在俄語(yǔ)中，“茶”（чай）發(fā)音為“恰-衣-”，與中文“茶”的發(fā)音倒是很接近。然而，關(guān)于中國(guó)茶葉究竟何時(shí)傳入俄羅斯，現(xiàn)在有多種說(shuō)法。有人說(shuō)在元代，隨著蒙古人的遠(yuǎn)征，中國(guó)的茶文化隨之遠(yuǎn)播，也有人說(shuō)是明朝茶葉才進(jìn)入俄羅斯，大約在明萬(wàn)歷四十六年（1618年），當(dāng)時(shí)有位使者曾攜帶了一些茶葉獻(xiàn)給了俄國(guó)沙皇。起初，只有俄國(guó)的皇室貴族才能喝到一點(diǎn)中國(guó)茶，并且通常把它視為治療頭疼的良藥。 按照美國(guó)專家梅維恒、瑞典專家郝也麟的說(shuō)法：“據(jù)歷史記載，最早嘗到茶的味道的俄羅斯人當(dāng)屬哥薩克人瓦西里·圖緬別茨和伊凡·彼得羅夫。”1616年，這兩人受沙皇派遣，出使阿拉坦汗王朝（即和托輝特部，明清之際蒙古喀爾喀部落札薩克圖汗部的一個(gè)分支），尋求結(jié)盟。阿拉坦汗王朝的首領(lǐng)碩壘烏巴什是一位蒙古王公，控制著今蒙古西北部烏布蘇湖周邊的廣大地區(qū)。碩壘烏巴什平易近人，在收受了沙皇送來(lái)的禮物后，盛情款待了俄國(guó)使臣一行。宴會(huì)上，山珍野味擺滿了桌子，“有野鴨、黑山豬、野兔、牛、羊肉等等，凡十余種。飲品則是和酥油一起煮的牛奶，其中還有一些不知名的樹葉子”。 1689年，中俄《尼布楚條約》簽訂，大清與沙俄的惡戰(zhàn)宣告結(jié)束。1699年，俄羅斯官方派遣的第一支商隊(duì)經(jīng)過(guò)千里跋涉，來(lái)到北京。他們用帶來(lái)的皮毛換取金銀珠寶、棉布絲綢、瓷器和少量茶葉。1727年，中俄簽訂了《恰克圖條約》，確定了兩國(guó)中段邊界，規(guī)定把地處兩國(guó)邊境的恰克圖（在貝加爾湖以南）作為邊境貿(mào)易的集散地。關(guān)于這一點(diǎn)，俄國(guó)政府的公文有如此記載：“恰克圖集市周邊每邊長(zhǎng)200米，四角設(shè)有瞭望塔。在此方形集市內(nèi)，共設(shè)32個(gè)攤位……”一年后，中國(guó)商人在邊境線中方一側(cè)開始興建新的集市，被稱作“買賣城”。買賣城和恰克圖集市之間僅以木籬笆相隔。這個(gè)時(shí)候，俄國(guó)人已經(jīng)對(duì)茶的興趣越來(lái)越濃。而恰克圖的茶葉貿(mào)易則主要由來(lái)自中國(guó)山西的商幫所操控。至18世紀(jì)末，茶葉市場(chǎng)才由莫斯科擴(kuò)大到少數(shù)外省地區(qū)，并逐漸擴(kuò)展到俄羅斯城鄉(xiāng)各地。 看到這里，或許有人要問(wèn)，難道俄羅斯的茶飲就一個(gè)我們吃飯時(shí)飲用的方便茶包這么簡(jiǎn)單？當(dāng)然不是。 在俄羅斯著名的海濱旅游勝地索契，我見到了大名鼎鼎的俄羅斯茶炊。我們到索契的主要目的是采訪俄羅斯籌備2014年索契冬奧會(huì)的情況。那天中午，在參觀了神秘的斯大林別墅后，我們一行乘車來(lái)到了附近的山上，從那里俯瞰山下美麗的索契城。
中午飯依然簡(jiǎn)單，仍以面包、沙拉與紅茶為主。在飯后休息時(shí)間，我偶然在山莊一間小木屋里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)俄式茶室，但見鋪著白布的長(zhǎng)條桌上整齊擺放了一套飾有精美花紋的茶具，中立者就是鼎鼎大名的俄羅斯茶炊。茶炊通常為銅制的，為了保持其光澤并防止灰塵，主人每次在用完后一般會(huì)給茶炊罩上專門縫制的布套。
這種最能充分體現(xiàn)俄式茶飲特色的俄羅斯茶炊，其實(shí)就是一個(gè)能夠煮茶的俄羅斯大茶壺。在俄羅斯，茶炊是每個(gè)家庭必不可少的必備器皿，同時(shí)常常也是人們郊游最愛攜帶之物。這種茶炊爐膛內(nèi)分隔多層，可煮水、煮茶、煮湯，堪稱一個(gè)“微型廚房”。在俄國(guó)漫長(zhǎng)的寒冬里，能夠長(zhǎng)時(shí)間保溫的茶炊不僅能讓人享受到香甜可口的茶水，還為人們提供了一次次“圍爐品茗取暖”的溝通情感之機(jī)會(huì)。如今，每逢隆重的節(jié)日，俄羅斯人仍然會(huì)把茶炊擺上餐桌，眾人一道開心地通過(guò)品茶來(lái)歡度佳節(jié)。 俄羅斯朋友告訴我，除了茶炊，他們還會(huì)在家里同時(shí)配備一些精美的茶杯、茶匙、茶盤、茶壺等。正如庫(kù)斯托季耶夫所畫的那樣，在十八、十九世紀(jì)的俄羅斯鄉(xiāng)村，還曾經(jīng)風(fēng)行過(guò)一種用小茶碟喝茶的方式，當(dāng)時(shí)人們不是把茶水倒入茶碗或茶杯，而是倒進(jìn)一個(gè)精美、淺淺的小茶碟，用手掌平托著，然后用茶勺將蜂蜜送進(jìn)嘴里抿著，再將嘴緊貼茶碟邊緣慢慢吮茶，這樣的好處是不容易被燙傷口腔。 行走在莫斯科、索契與圣彼得堡三地，盡管我們不是專門來(lái)考察該國(guó)的茶文化，但是我卻時(shí)常能感受到茶飲已經(jīng)融入了俄國(guó)人的日常生活，成為俄羅斯民俗的一個(gè)重要組成部分。或許，從其深厚的文學(xué)與繪畫傳統(tǒng)中也能尋找到有關(guān)答案。在莫斯科、圣彼得堡等地的畫廊與博物館里，我就多次看到了有關(guān)飲茶的繪畫與飾物。
那年的8月25日上午，也就是我們即將告別俄羅斯回國(guó)的這一天，利用去機(jī)場(chǎng)前的一點(diǎn)空余時(shí)間，我和同伴們來(lái)到了莫斯科著名的阿爾巴特大街。這條街有點(diǎn)像北京的王府井，雖然不長(zhǎng)，但卻歷史悠久，熙熙攘攘，很是熱鬧。我特別注意到，我十分喜愛的著名詩(shī)人、也是老茶客之一的普希金之舊居竟然就在這條街上。
記得1979年，我在川大中文系讀書時(shí)，為了買到剛解禁出版的《普希金詩(shī)集》，不惜變賣了手頭部分飯菜票，在校園小書店里排了2個(gè)多小時(shí)的隊(duì)。 同我們一樣嗜茶的普希金，在其代表作《葉甫蓋尼·奧涅金》中就有這樣的詠茶詩(shī)句： 天色轉(zhuǎn)黑，晚茶的茶炊 閃閃發(fā)亮，在桌上絲絲響， 它燙著瓷壺里的茶水； 薄薄的水霧在四周蕩漾。 這時(shí)已經(jīng)從奧爾加的手下 斟出了一杯又一杯的香茶， 濃釅的茶葉在不停地流淌 不湊巧的是，這一天恰好碰到工人們正在維修普希金的這個(gè)舊居，沒(méi)有對(duì)外開放，所以我只能在外面拍攝了一幅普希金與妻子的塑像。 說(shuō)起文人好茶，享譽(yù)世界的俄國(guó)大文豪、著名作家列夫·托爾斯泰也是一個(gè)嗜茶如命的老茶客。他曾說(shuō)過(guò)：“我需要喝很多茶，因?yàn)闆](méi)有它我就無(wú)法工作。茶會(huì)喚醒縈繞在我靈魂深處的靈感。”有人專門做過(guò)統(tǒng)計(jì)，在長(zhǎng)篇小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中，他寫到有關(guān)茶具、茶炊、茶禮的就有41頁(yè)之多，被認(rèn)為是外國(guó)古典文學(xué)著中描寫茶最多的一部長(zhǎng)篇巨著。 在這部長(zhǎng)篇巨著中，他這樣寫道：“熬了一夜之后，再?zèng)]有比喝一杯這樣好的中國(guó)茶更能恢復(fù)精神了。”“天又黑又冷，軍官們匆忙地喝茶、吃飯。軍官們?nèi)杂姓f(shuō)有笑，燒了一茶炊茶水，可是羅斯托夫等不及喝茶 ，就到騎兵連去了。” 而被譽(yù)為19世紀(jì)世界著名短篇小說(shuō)巨匠的契科夫，在他的《醋栗》、《美人》、《窩囊》等作品中同樣多次寫到了喝茶。在《窩囊》中有這樣的描寫：“'除夕晚上，您打碎了一只茶杯和一個(gè)茶碟。扣除兩盧布……那茶杯很貴重，是祖?zhèn)鞯摹薄６谄淞硪恍≌f(shuō)名篇《農(nóng)民》中，他對(duì)農(nóng)村里一戶窮困農(nóng)民家的茶飲描述令人沉重：“因?yàn)閬?lái)了客人才燒起了茶炊。茶水里有一股魚腥味。灰色的糖塊是咬過(guò)剩下的；面包上，碗碟上，有不少蟑螂爬來(lái)爬去。這種茶叫人喝不下去，談話也叫人不痛快，談來(lái)談去，不是窮就是病。可是大家還沒(méi)喝完一杯茶，忽然從院子里傳來(lái)響亮的、拖長(zhǎng)的、醉醺醺的喊叫聲。” 根據(jù)目前一些專家的研究，與我國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)博大精深的茶文化不同，中國(guó)茶傳入俄羅斯的歷史也就四百多年時(shí)間。但是，從我的體驗(yàn)來(lái)看，茶已經(jīng)深入到了俄羅斯社會(huì)的方方面面。 2020年全球茶葉進(jìn)口排行榜中，俄羅斯以14.2萬(wàn)噸排在世界的第二位，位列以喝“下午茶”著稱的英國(guó)之前；在當(dāng)年的全球茶葉消費(fèi)量排行榜上，俄羅斯位居第五位。 此外，從有關(guān)新聞報(bào)道中得知，2019年11月在上海舉辦的第二屆中國(guó)國(guó)際進(jìn)口博覽會(huì)上，俄羅斯代表團(tuán)展示了一種他們自己種植成功的茶------克拉斯諾達(dá)爾茶（Krasnodar Tea），其名字來(lái)源于俄羅斯克拉斯諾達(dá)爾邊疆區(qū)地名，這里是俄羅斯唯一的茶葉工業(yè)化產(chǎn)區(qū)，也是世界上產(chǎn)地最北的茶。 這些例證也都一再表明了俄羅斯人民對(duì)茶是有多么熱愛。
順便說(shuō)一下，我2009年訪問(wèn)俄羅斯的時(shí)候，自己也隨身攜帶了一些便于快速?zèng)_泡的云南普洱茶膏與袋泡普洱茶，用于晚上回酒店里沖泡。白天在外開會(huì)、采訪、吃飯，不可能像在國(guó)內(nèi)那樣擺上一大張茶臺(tái)，大費(fèi)周章地享受功夫茶。我還了解到，昂貴的云南普洱茶那時(shí)在俄羅斯還十分少見，一般人是消費(fèi)不起的。我記得，我?guī)Я艘稽c(diǎn)普洱小沱茶作為小禮物，送給為代表團(tuán)做翻譯的那個(gè)俄羅斯小伙，他非常高興，告訴我他父親十分喜歡中國(guó)茶。 我想，如果唐朝的“茶圣”陸羽泉下有知，中國(guó)茶早已在俄羅斯生根發(fā)芽并發(fā)揚(yáng)光大，他一定會(huì)很高興的，沒(méi)準(zhǔn)也還會(huì)邀請(qǐng)“茶仙”盧仝一起暢飲“七碗茶”！同時(shí)，他們也一定會(huì)祈愿世界消弭戰(zhàn)爭(zhēng)，真正實(shí)現(xiàn)“茶和天下”！ 總監(jiān)制 / 王瑋 執(zhí)行主編 / 張燕 副主編 / 躍升 責(zé)編 / 張燕 光明日?qǐng)?bào) · 閱讀公社工作室  把時(shí)間交給閱讀 |
|
|
