中國古代極簡史（中）

閻立本《步輦圖》

您好！歡迎來到《祖盛講歷史》！在前面一期《中國古代極簡史》里，我講了中國從商朝到東晉的歷史，這一期，我們來說說東晉滅亡后的南北朝到唐朝的歷史。

公元420年，東晉大將劉裕在軍隊(duì)的支持下，逼迫晉恭帝禪讓，自己取而代之，建立劉宋政權(quán)，這標(biāo)志著南北朝時(shí)代正式開始。南北朝在中國古代史里存在感相對比較低，因?yàn)樗情L達(dá)169年的南北大分裂時(shí)期，這段時(shí)間中國南方和北方基本上各過各的，既不像漢唐那樣搞出什么豐功偉業(yè)，也不像漢末三國那樣英雄輩出名垂千古。

但是，南北朝又是中國歷史上特別重要的一段時(shí)期，因?yàn)樗o一個(gè)更加宏大、遼闊、多元的中國奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。南北朝之前的中國，領(lǐng)土面積最大的時(shí)候是西漢的漢宣帝時(shí)期，當(dāng)時(shí)設(shè)立了西域都護(hù)府，用一種很松散的形式統(tǒng)治廣大的西北地區(qū)，但就算把大西北也加進(jìn)來，西漢總面積也只是600萬平方公里的樣子。而南北朝之后的唐朝、元朝和清朝鼎盛時(shí)期，面積都達(dá)到了1300萬平方公里左右。

那么，南北朝為后來的中國奠定了什么樣的基礎(chǔ)，能夠產(chǎn)生這么大的影響呢？這主要是探索出了北方少數(shù)民族和中原漢族全新的合作模式。

西晉滅亡后，中國北方長期陷入無政府狀態(tài)，少數(shù)民族趁機(jī)紛紛翻越長城，成群結(jié)隊(duì)地在中原燒殺搶掠，而漢族的精英階層——也就是那些門閥士族大多向南逃竄了，中原地區(qū)留下的漢族人口基本上是沒能力逃走的、散沙化的自耕農(nóng)，缺乏重建政權(quán)的能力。于是，重建政權(quán)的任務(wù)慢慢就落到了北方少數(shù)民族的身上。

早在西晉后期，北方少數(shù)民族就開始琢磨怎么在中原建立政權(quán)了，從公元304年到436年，北方和西南先后出現(xiàn)16個(gè)少數(shù)民族政權(quán)，它們主要是由匈奴、鮮卑、羯、氐和羌這五個(gè)少數(shù)民族建立，所以又被統(tǒng)稱為“五胡十六國”。

因?yàn)闆]有什么先例可循，這些少數(shù)民族政權(quán)都是摸著石頭過河，大多搞兩下就崩潰了。到了386年，北魏終于橫空出世，它的民族政策較好地兼顧了少數(shù)民族和漢族的利益，因此成功統(tǒng)一中國北方。不過，到了北魏后期，它魯莽地搞起了“全盤漢化”的改革，導(dǎo)致它失去了鮮卑底層民眾支持，而鮮卑底層民眾是北魏軍事實(shí)力的根基。失去他們的支持，北魏就在公元534年滅亡了。

北魏滅亡后，中國北方分裂成東魏和西魏，過了10多年，東魏和西魏又演變?yōu)楸饼R和北周。其中，北周采取了混一胡漢的政策，創(chuàng)造性地協(xié)調(diào)了少數(shù)民族和漢族的矛盾，真正實(shí)現(xiàn)了民族大融合，從而能充分調(diào)動(dòng)國內(nèi)各個(gè)民族和階層的力量。公元577年，北周滅掉北齊，重新統(tǒng)一中國北方。但是，北周沒能完成統(tǒng)一全中國的任務(wù)，因?yàn)樗?81年被自己的權(quán)臣楊堅(jiān)篡位。

楊堅(jiān)篡位后，建立隋朝。隋朝基本上繼承了北周的政策，它在楊堅(jiān)的統(tǒng)治下，越過長江，滅掉了陳朝，從而使中國重新統(tǒng)一。聽到這，你可能會(huì)有點(diǎn)迷糊，前面不是說南方的政權(quán)是劉宋嗎？

對，東晉滅亡后，南方的政權(quán)一開始確實(shí)是劉宋，但在此后100多年，先后演變成南齊、梁朝和陳朝，簡稱“宋齊梁陳”，這四個(gè)南方政權(quán)都是漢族占絕對主導(dǎo)地位，但是它們在武力上始終不是北方政權(quán)的對手，因此最終被北方吞并。南方打不過北方的原因，就在于北方政權(quán)融合了來自游牧地帶的少數(shù)民族，有強(qiáng)大的騎兵部隊(duì)。

不過，隋朝僅僅維持了37年就滅亡了。這里面當(dāng)然有二代目隋煬帝瞎幾把亂搞的原因，但更大原因是，北周搞的混一胡漢政策在局部搞搞還是挺適應(yīng)的，但要治理整個(gè)中國就不靈了。這其實(shí)跟秦朝統(tǒng)一中國后，僅僅14年后走向滅亡有點(diǎn)類似。

那么，北周的政策不適應(yīng)在哪呢？就是它保留了少數(shù)民族傳統(tǒng)中的軍事貴族民主制，這個(gè)跟已經(jīng)統(tǒng)一中國的隋朝產(chǎn)生嚴(yán)重沖突。因?yàn)橐卫硪?guī)模如此龐大的中國，在古代只能采用以君主專制為核心的大一統(tǒng)制度，只有君主專制，才能有效協(xié)調(diào)帝國內(nèi)部錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾，維持官僚系統(tǒng)的有效運(yùn)轉(zhuǎn)，要不然你一嘴我一舌肯定要把國家搞散架。

但是，搞君主專制，隋朝的那些軍事貴族肯定不干嘛。當(dāng)時(shí)隋朝內(nèi)部有個(gè)“關(guān)隴軍事貴族集團(tuán)”，對皇帝的制約力度極大，楊堅(jiān)想討個(gè)小老婆都得經(jīng)過他們點(diǎn)頭。所以，楊堅(jiān)這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)檬欠浅８C囊，在百姓面前他是高高在上的皇帝，但在幕后他卻不得不接受軍事貴族們的制約。

楊堅(jiān)死后，二代目楊廣，也就是隋煬帝，很想徹底擺脫關(guān)隴集團(tuán)的制約，把隋朝變成徹底的大一統(tǒng)王朝。為此，他營建東都洛陽、開挖大運(yùn)河、征伐高麗、搞科舉考試等等，目的都是強(qiáng)化君主專制。但是，他的改革措施太猛太急，老百姓不堪忍受，導(dǎo)致關(guān)隴集團(tuán)還沒造反，老百姓先造反了。農(nóng)民起義后，關(guān)隴集團(tuán)也趁機(jī)起來搞事情，最后他們擁戴老李家取代了楊家，建立了唐朝。

唐朝初年面臨的問題和隋朝差不多，還是君主專制和關(guān)隴集團(tuán)的利益難以調(diào)和。為此，關(guān)隴集團(tuán)還在626年支持李世民發(fā)動(dòng)玄武門之變，殺死了跟他們比較疏遠(yuǎn)的太子李建成，逼迫唐高祖李淵退位，讓李世民取而代之，這就是唐太宗。

李世民本身是軍人出身，長年征戰(zhàn)沙場，所以他對關(guān)隴集團(tuán)的訴求是一清二楚，但他同時(shí)也知道，不可能放棄君主專制，要不然大一統(tǒng)就得瓦解。那么，他是怎么化解這個(gè)矛盾的呢？首先，保障軍人的政治待遇和物質(zhì)待遇，完善府兵制，士兵種田不用交稅，建凌煙閣，把功臣們都供起來，讓關(guān)隴集團(tuán)的大佬都過上錦衣玉食的富貴生活。

其次，積極對外開疆拓土，讓關(guān)隴集團(tuán)們有事可做，同時(shí)也讓國家財(cái)政能順理成章地向軍隊(duì)傾斜。唐太宗在位期間，先后攻滅東突厥與薛延陀，征服高昌、龜茲和吐谷渾，重創(chuàng)高句麗等等，讓中國的版圖空前地?cái)U(kuò)大。這大大消除了更遙遠(yuǎn)的游牧民族對中原的威脅，同時(shí)也有力地傳播了中華文明，連遠(yuǎn)在海外的日本也屁顛屁顛跑來朝拜。第三，進(jìn)一步完善科舉制，積極選拔漢族精英，讓他們成為制衡關(guān)隴集團(tuán)的力量。

聽到這，你可能會(huì)覺得，唐太宗的搞法跟隋煬帝好像差不多啊。怎么唐太宗成了千古明君，而隋煬帝則變成反面教材呢？這種事其實(shí)很多，同樣的政策，在不同的時(shí)機(jī)、不同的環(huán)境實(shí)行，效果往往天差地別。唐太宗相比隋煬帝的優(yōu)勢，一個(gè)他比較懂得量力而行，不像隋煬帝老喜歡勉強(qiáng)；另一個(gè)是他繼承了隋煬帝打下的基礎(chǔ)，比如科舉制。

唐太宗死后，他的小老婆武則天搖身一變成了他的兒媳婦，后來竟然一步步登上了最高權(quán)力的寶座，成為中國歷史上唯一的女皇帝。武則天采取種種措施，進(jìn)一步強(qiáng)化了皇權(quán)，關(guān)隴集團(tuán)在她的打壓下基本上老的老，死的死，不再有制約皇帝的能力。等到唐玄宗上臺時(shí)，唐朝進(jìn)入了鼎盛時(shí)代，史稱“開元盛世”。

不過，到了唐玄宗晚年，唐朝開始走下坡路，為什么呢？因?yàn)樘娲P(guān)隴集團(tuán)掌握軍事力量的節(jié)度使們越來越桀驁不馴，最后釀出了“安史之亂”。節(jié)度使原本只是邊境地區(qū)的軍事長官，但到了唐玄宗后期，節(jié)度使的權(quán)力大大擴(kuò)張，總攬了地方上的軍政財(cái)大權(quán)，儼然成了地方諸侯。唐玄宗放權(quán)的目的，是為了節(jié)省中央政府的財(cái)政開支，讓節(jié)度使們在地方上自籌軍費(fèi)，但這樣一來，節(jié)度使們就獲得了很強(qiáng)的獨(dú)立性。最后，在公元755年釀成了“安史之亂”。

安史之亂雖然最終被平定下去，但唐朝卻因此大傷元?dú)?，不僅領(lǐng)土大幅度萎縮，中央政府的權(quán)威也嚴(yán)重受損。不過，安史之亂引發(fā)的中原人口大量南遷，進(jìn)一步刺激了江南經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，這反倒讓唐朝得到了新的稅收增長點(diǎn)，從而使它在安史之亂結(jié)束后又撐了140多年，直到公元907年才宣告滅亡。

唐朝的滅亡，主要原因是它始終解決不了節(jié)度使權(quán)力過大的問題。那么，既然唐朝明知道節(jié)度使權(quán)力太大，還搞出了安史之亂，那它為什么不把權(quán)力收回，改用秦漢時(shí)期的郡縣制來管理國家呢？因?yàn)樘瞥念I(lǐng)土規(guī)模比秦漢大太多了，而它的財(cái)富總量又沒有多多少。古代農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)嘛，一個(gè)國家財(cái)富最重要的指標(biāo)就是可耕種面積，唐朝面積雖然比秦漢大了一倍多，但新增的領(lǐng)土基本上都是戈壁、草原和沙漠，人口和財(cái)富都極少。那么，要在財(cái)富有限的情況下守住這么大的國家，就只能選擇成本相對低一點(diǎn)的節(jié)度使制度，要不然老百姓根本承受不起。當(dāng)然，節(jié)度使制度不是全國都搞，他們主要集中在北方。