|
看“夕陽”的王欣叔叔
看“夕陽”的王欣叔叔（康復中，與劉凱醫生） 2020年3月5號，“新冠肺炎”疫情嚴峻時，一位罹患“新冠肺炎”，被復旦大學附屬中山醫院支援“抗擊'新冠肺炎’第一線”的劉凱醫生，在武漢大學人民醫院東院推著去做CT途中，還不忘看“夕陽”的老人的照片兒，成了“朋友圈兒”刷屏的“網紅”！從老媽的老戰友兒、新中國第一位女指揮家鄭小瑛阿姨的“朋友圈兒”里對這位老人的殷切關心，我才得知這位在“新冠肺炎”病中還不忘欣賞美麗“夕陽”的王欣叔叔，也是我媽王琴的70多年前的老戰友兒！87歲的怹，戰勝病毒、終于康復，也讓我們很高興！ 由此，我想起了自己在2019年2月1號寫就交稿兒的上?！段膮R報》約稿兒的一篇關于鄭小瑛阿姨的采訪—— 作為普及西洋古典音樂的世界上最大的PARTY——一年一度的“維也納新年音樂會”的“尾音兒”仍在回響著。但是，一直以來，站在“維也納金色大廳”和世界各國交響樂指揮臺上的知名指揮家大都是男人，而在素有“音樂之城”、曾養育了不少中國知名音樂家的廈門，這些年的“新年音樂會”的指揮臺上，站著的卻是一位女性，怹就是已年至九旬，仍不愿放下心愛的“指揮棒”的新中國第一位女指揮家鄭小瑛。 怹原來一直活躍在北京的交響樂指揮臺上，曾任中央歌劇舞劇院首席指揮、中央音樂學院指揮系主任。離休后，怹曾組建“愛樂女”樂團，后來卻悄悄地離開了北京的交響樂舞臺，本報記者見到的怹，雖已年至九旬，又作過癌癥手術，但是看上去仍然是那么精力充沛、言行干練——執著于心愛的交響樂普及事業。 在本報記者采訪時，說起近況，鄭小瑛“新年“伊始就很忙：“指揮了CCTV—1、3和音樂頻道播出的《啟航2019》中的'跨年歌曲’《我的祖國》，為廈門大學指揮了'新年音樂會’，我的《鄭式指揮法基礎》已開始在'愛藝術+’教學視頻播出了，歷時半年的'指揮班一對一教學’也剛剛舉行了'結業匯報'！我還在為'西方歌劇’的'中文化’（是指將'西方歌劇’譯成中文演唱）奮斗……就是說，還有未了之事在激勵著生命?！薄?/p> 人物檔案： 鄭小瑛，漢族客家人，1929年出生于福建省永定縣，教授，中華人民共和國第一位交響樂女指揮家，愛樂女樂團的音樂總監和創辦人之一，廈門愛樂樂團藝術總監兼首席指揮，中國音樂家協會常務理事，中央音樂學院指揮系原主任，中央歌劇院樂隊原首席指揮。 1978年“改革開放”以來經常擔任國家重要演出活動的指揮，井指揮演出了中外歌劇《護花神》、《第一百個新娘》、《茶花女》、《夕鶴》、《卡門》、《費加羅的婚禮》、《蝴蝶夫人》、《魔笛》、《波希米亞人》、《塞維利亞理發師》等；還曾與中央樂團、上海交響樂團、中央歌劇院等十多個交響樂隊合作，舉行音樂會。并為國家教育電視臺錄制了《樂海導游》30集，還經常為青少年舉辦“普及音樂會”。 1980年后，成功地多次赴中國香港、澳門地區及日、澳、美、意、芬、新、德、法、荷、比、英等國舉行音樂會、參加“國際藝術節”、指揮歌劇或講學，是第一位應邀在國外排演世界著名歌劇的中國指揮家。1981年榮獲文化部直屬文藝團體評比優秀指揮一等獎，1985年榮獲“法國文學藝術榮譽勛章”！ 寄語： 這個“方框兒”內，本應是一段兒“寄語”！但鄭小瑛阿姨卻謙虛又坦率：“謝謝好意，比起'寄語贈言’，我只愿意做實事，對不起啦！” ◆參加革命后 第一次彈鋼琴竟遭領導批評 ◆赴蘇聯留學 成了新中國的第一位女指揮 ◆殷承宗奏不成《黃河》 她受命創辦“廈門愛樂樂團” 本報獨家專訪 鄭小瑛 年過九旬，仍在樂壇拼搏 □本報記者 郭大誌/文并攝影
鄭小瑛阿姨與郭大誌及母親王琴 參加革命后第一次彈鋼琴 領導上竟找她談話 鄭小瑛6歲學習鋼琴，14歲登臺演出。1952年在中央音樂學院學習作曲，并向蘇聯專家學習合唱指揮。1960至1963年去蘇聯國立莫斯科柴可夫斯基音樂學院學習，并向蘇聯國家歌劇院指揮海金和國立莫斯科音樂劇院的指揮依·波·拜因學習歌劇指揮。 在采訪時，鄭小瑛對本報記者回憶道：“1949年初，在河南開封，我們'中原大學文工團’要隨'二野’南下時，大家不懂'拍子’等音樂知識，我說應該這么唱，大家說：'你還挺懂！’ 我也膽兒大，我會彈鋼琴；當時，我就穿著軍裝到教堂去練琴，結果，那個牧師比我還懂部隊的規矩，他對我說：'你是解放軍干部，要不要請示一下兒你們領導再來。’我就去請示，結果領導不批準。我說：'那是我的業余時間！’領導卻說：'你既然參加了革命，你的所有時間，就都是屬于革命的！’后來，一個領導指著一臺國民黨留下的破鋼琴讓我彈，我說我彈什么，領導給我一本兒'譜子’：'就彈這個吧！’我一看，竟然是小孩兒剛學鋼琴時用的最初級的練習曲'拜厄’，真讓我哭笑不得！“ 談到如何走上指揮道路，怹說：“不過，參加'中原大學文工團’的那段兒經歷，確實讓我一輩子受用。是'文工團’保送我上了中央音樂學院；沒想到那個時候就輪到了我，后來又跟蘇聯專家學，可以說是新中國培養的第一個受過專業訓練的合唱女指揮。上世紀60年代，我又去原蘇聯學習交響樂和歌劇指揮，就更專業了?！?/p> 怹覺得：“我一輩子走了那么多地方，最惦念的還是'文工團’的老朋友們！那時是那么年輕單純，那種戰友兒的友誼至今難忘！回想當年，在武漢江岸我們還一起睡過大通鋪呢！ 從'文工團’我學到了'為人民服務’。'文革’后'西洋歌劇’恢復演出，很多人對這個高雅藝術不了解，我就在劇場的休息廳提前20分鐘搞'音樂普及講座’！沒錢登廣告，就寫了個'告示’貼在售票處窗口，甚至自己去劇場門口兒吆喝：'今天，休息廳有20分鐘的音樂講座；有興趣的跟我來！’一大群人就跟著我走。有個同志說：'你每次一講完，就沖上指揮臺去，太累了！我替你招呼觀眾吧！’結果，那天我在休息廳等了半天也沒人來，原來是那位男同志就是怎么也張不開口吆喝。我說：'你沒經過“文工團”的訓練，不知道怎么跟群眾交流！’其實，音樂就是人民的生活，不是達官貴人的專利，它是用來溝通感情的。我記得我們'中央民族訪問團’到江西那次，有個妹子一直跟我的翻譯'對歌兒’對了一路?！?/p> 本報記者曾親眼見到，即使是在面向學生的“免費音樂會“上，年近九旬的鄭小瑛除了要干指揮這個“體力活兒”之外，還要“動嘴皮子”——在每首曲目演奏前詳細耐心地進行講解。記者還發現，有個七歲的小姑娘，已經很多次來聽鄭小瑛的“音樂會“了，每次都是搬個小凳子坐到第一排聚精會神地聽怹的講解。 所以，鄭小瑛認為：“我的'交響樂普及’工作也遭遇過風言風語，說我'喜歡出風頭兒’等，但我認定只要是正確的，就要堅持；不管別人怎么說！事實證明，這個方法是受歡迎的！“ 而且，怹還用幾個生動的事例，對中外“女指揮”的命運進行了一番比較：“芬蘭歌劇院請我去了兩次，他們那兒只有一個常設院長，演出時是市里的樂隊來伴奏，在全國選年輕有為但還不出名的演員，用業余合唱團等等，非常省錢。 “他們請我是因為我在中央歌劇舞劇院時去芬蘭演出，被他們歌劇院的院長看中了，我到芬蘭后，他們跟院長說：'你從哪兒找來這么棒的指揮，還是個中國人，還是個女的！’院長只好回答：'這是上帝賜給我們的意外的禮物！’這院長原來是女高音歌唱家，唱過100多場《卡門》；她是混進我們的排練場發現我的，她對我說：'我一看就知道你是我想要的指揮！’ 過元旦時，他們的樂隊還送了我很多禮物，院長對我說：'你知道，我們的樂隊一直是很驕傲的；從來不會對指揮這么好！我知道你很棒；但沒想到你這么棒！’我也才知道——'我有這么棒！’ “我去美國'哈佛’講學時，上課，甚至吃飯時都要回答各種各樣千奇百怪的問題。有個問題是：'你是怎么戰勝那些男人，站到指揮臺上去的？’我說：'我的奮斗！就是我努力學習、努力奮斗！’在美國我還見到一個老太太女指揮，當時都不能站起來迎接我，她問我：'你們中國有沒有歧視女指揮？’我說：'沒有！’她說：'你很幸運！’后來她死了，報紙評價她：'如果她不是一個女性，她應該算是一個一流的指揮！’所以，我才理解了——為什么'我很幸運！’” 因殷承宗感嘆奏不成《黃河》 68歲創立“廈門愛樂樂團”
鄭小瑛在指揮樂曲 鄭小瑛對本報記者說：“廈門我一個人都不認識，怎么會后來跑到廈門來呢？我1991年從中央歌劇舞劇院離休后，非常痛恨國營體制下演出團體無所作為的現狀。但是，'改革開放’后，流行歌曲攻入內陸，交響樂敵不過流行音樂的演出，所以，演出團體里，個人都跑出去賺錢了，我想我也活不了幾年了，不能在國營體制下窩死。那時，出國演出接到邀請也不批準，想想不能耗在那兒；就離休有機會出去，搞了個志愿者性質的'愛樂女’樂團，到中學、大學去演出，普及交響樂知識。就是要證明：搞文藝的不都是整天只想著掙錢的！'愛樂女’我是指揮，還有著名女大提琴家司徒志文、著名女鋼琴家周廣仁、著名女中音歌唱家楊光、著名二胡演奏家宋飛等。大家都是不計報酬的，就是想讓同學們認識到音樂還有這么豐富的表現形式。校長們也都說，讓你們來演出一次，比多少堂德育課都管用！ “但是，在當時的體制下，沒有人保護志愿者團體，讓我們掛在'國家交響樂團’。結果'國交’一改革，人家企業捐給我們的錢可我們沒有賬號，而通過'國交’則要收很高的管理費。當時文化部也只關心國營團體；我們干得好，就把他們給比得更顯著不好了，反而攻擊我們“非法”，讓我們很不開心，積極性受到了嚴重的挫折。當我們只好宣布解散時，很多媒體都呼吁'“愛樂女”不要走'，觀眾也很動感情地挽留。有個熱心觀眾在來信中甚至動情地說：'我的人生是受你們的影響，你們解散了我可怎么辦？’有位'航天部’的老同志則來信表達心意：'聽到這個消息，夜不能寐，披衣而起，填一首“卜算子”……” 而談起到廈門的真正緣起，鄭小瑛對本報記者透露說：“那是1997年，我接到一個電話，是廈門市政協主席打來的；他對我說：殷承宗說，我的鋼琴協奏曲《黃河》在世界各地演奏了300多場了，但是在我的家鄉廈門卻從來沒有演奏過，因為廈門沒有一個像樣的交響樂團——這話對我們廈門市領導有點刺激。殷承宗還推薦說：你們廈門要搞樂團，一定要去請鄭小瑛。后來殷承宗在CCTV《藝術人生》節目中還表示過：'我選定了鄭小瑛，我很自豪！’ “但是，當時，我卻很猶豫，一是對舊的文藝體制沒有信心；二是對廈門一點兒都不熟悉，因為我認為交響樂一定要在文化氣氛濃厚的地方才能發展。那年，我到廈門時，來迎接我的人各種各樣，有私企老板，也有工商局長。那個私企老板用'寶馬’車接我，但是當時我根本不知道'寶馬’是什么好車！ “我先到了鼓浪嶼，在幽靜的小巷里經常會飄出一陣琴聲，讓人覺得是個好地方。但是文化氣氛如何呢？后來又去了集美，看了著名愛國僑領陳嘉庚的墓園——'鰲園’，很受震動！那些磚雕，被稱為是'百科全書’。陳嘉庚雖然自己文化水平不高，但他用自己一生的創業經歷告訴后人，要有作為，一定要受教育！他不是一個學者，都能這樣重視教育，先傾囊，后募捐辦起了規模很大的'集美學村’。是他那種愛國愛鄉的精神讓我感動，也讓我認識到廈門是個有文化的地方，可以播下交響樂這顆種子！ “在鼓浪嶼有很多名人和鄭成功的遺跡，當我看到了荷蘭人的'投降書’時，使我非常地自豪！因為，到處都看到帝國主義侵略給中國人帶來的恥辱。當地人對我也很熱情，住進下榻的五星級賓館，一進門就看見一個大花籃，緞帶上寫著'歡迎鄭小瑛’，是市長送的。我說我沒當過官兒，向市長要個團長。市長卻說，'我們沒搞過交響樂，這個團你就放手干吧！’我因此吃了一顆定心丸兒。以前的體制，藝術生命都在那里消耗?！?/p> 鄭小瑛還對記者介紹說：“廈門有些媒體也問我：'你在北京那么火，為什么到廈門這么個小地方來？’我說：'北京交響樂嚴重開工不足，我想做些“雪中送炭”的事情！廈門難道不是中國的地方兒？’有人不理解，為什么要花那么多錢搞交響樂？因為廈門本地沒有搞過交響樂，而且交響樂人才昂貴、樂器昂貴！我們從除了西藏、海南之外的全國各地招來了優秀的樂手，不能讓他們還沒有賣白菜的掙得多；當時我們的報酬已經趕上'國交’了。但是北京競爭越來越激烈，盡管我們現在趕不上它們了，可是大家已經逐漸開始愛上這個'樂團’了。我經常打車，司機對我說：'你為廈門作了這么大的貢獻，能拉到你是我的榮幸’，就是不肯要錢。我說：不行，你們就是靠這個謀生的！ “在別的地方體會不到市民對'樂團’的關心和認可?？稍谖覀冏夥繒r，一說是'愛樂’的，人家就很熱情。是我們的成績和誠意感動了社會，也讓市里領導給予了財政上的支持?，F在沒有哪個樂團堅持每天五個小時排練，每周推出一臺新節目的。是我們的努力和辛勤耕耘，吸引了那么多的觀眾，換來了社會的承認。剛開始有人認為，廈門是個'鋼琴之島’，為什么還要搞交響樂，不是很熱情。但是，現在大家都說：'廈門不能沒有“愛樂”了！’出去買東西，一說是’愛樂’的，人家都給我們打折?！?/p> 記者曾聽過鄭小瑛指揮“廈門愛樂樂團“現場演奏的《土樓回響》，并且當場買了一張原裝兒CD。怹介紹說：“我父親是閩西客家人。我去尋根時，發現當地的'土樓兒’都是按照'八卦’建的；還有那些'楹聯兒’、'族訓’等，這一切都充滿了文化氣息，我就想，應該有一部交響樂來表現它。有朋友就幫我找錢，請作曲家寫了《土樓回響》。 “我們去日本演出，日本人聽了說：'我們一直認為中國的交響樂比日本落后！沒想到廈門還有這么好的樂隊，還帶來了自己的作品！’演出時，都是日本人合唱隊用'客家話’唱'合唱’；在美國演出時，就是美國人教授和學生用'客家話’唱。外國人很明白，一個城市有一個好的樂團，說明你的經濟很發達。否則，不可能拿出那么多的錢來支付昂貴的維持費用。還有就是可以體現出你的文明程度。 “黨的'十六大’召開時，'中國文聯’從地方上抽一個團體到北京為'十六大’演出，就是我們。此后我們在廈門的地位又大大地提高了一步?！?/p> 老伴兒反而成了她的“賢內助” 她對生活上要求不高 記者在鄭小瑛“音樂會“的演出現場，曾多次發現，鄭小瑛的老伴兒總是一直在跑前跑后地默默地在拍照。如果沒有人介紹，誰也不會知道這個非常低調的老人就是著名指揮家鄭小瑛的老伴兒，而且怹從來不愿意拋頭露面。 鄭小瑛的老伴兒劉恩禹是個造紙工程師。怹畢業于華南工學院，曾在上海華麗銅版紙廠搞紙張加工，1988年到當時中國最大的'圖書進出口公司’——'中圖’任開發部主任。問起怹倆認識的經過，劉工告訴本報記者：“我在'華南工學院’的一個女同學是鄭小瑛'留蘇預備班’時的同學，她的哥哥是我在開封初級中學時的老同學，現在是陜西'美協’副主席。他們兄妹知道我的情況和鄭小瑛的情況，就為我們倆牽線，1998年我們認識，一年后就結了婚?！?/p> 對于人家稱怹是“賢內助”（這個稱謂通常都是稱呼女人的），怹不僅毫不在乎，反而還很坦然地說“內就內，內外都無所謂”！怹認為：“我覺得，每個人都有自己的追求。既然這樣執著于事業的中國人太少，我就尊重她的選擇。我覺得她開朗，認準的事情就做到底！她每天都要工作到深夜一點多，但是她堅持的事情，我決不干涉！她在醫院檢查出癌癥后，絲毫沒有害怕，把事情都安排好就去住院了。結果，在病床上還給中央領導寫信建議'普及交響樂’！” “廈門愛樂樂團”辦公室主任朱志凌也告訴本報記者：“鄭小瑛對生活沒有什么苛求，是個典型的'拼命三郎’。有一段時間，因為付不起租金，'鼓浪嶼音樂廳’不讓'樂團’排練，我們只好搬到'荷花歌舞廳’。那里離鄭小瑛住的地方很遠，她中午回不了家，只能和大家一起吃盒飯。時間一長，我就發現，她每次吃飯都要帶一把剪刀。我就問她'為什么’？原來是因為現在很多菜都時興整根炒，她說：'我嚼不動，只好用剪子剪碎了再吃！’我就問她'為什么不說’？她說：'這點兒小事情，怎么好麻煩你們！’我就說：'你吃不好，怎么工作呢？’她從來不把這些事情當回事兒，因為她不可能把時間花在做飯吃上，她有的吃就吃，沒有就湊合。但卻全身心撲在事業上，經常教育我們，'不要計較，沒有條件就去創造條件！’” “有好幾次'樂團’發不出工資，她就帶頭不領工資。她也不計較；她是把'樂團’當成一個大家庭。所以，為了給她做飯，我也費了很多勁。一開始'音樂廳’請了個女孩幫她做飯，后來又找了我的朋友的姐姐，但是都沒干長；為此我還跟我的朋友翻了臉。那時我們沒有辦公的地方，就在她住的地方湊合辦公、開會；資料也都放在她住的地方，飯也在她那兒吃。實在沒辦法我就去幫她做飯，后來才找到了小黃?！?/p> 鄭小瑛的生活助理黃秀華則對本報記者介紹說：“一開始有個私企老板支持她，但是'交響樂團’像樂器啦等等都很貴，資金需要量大。后來那家企業倒閉了，'樂團’就陷入了困境。鄭小瑛就坐在電話機旁向市政府要錢。大家勸她不要辦'樂團’了，她卻說：'我要對這些團員們負責，不能一走了之！’后來市政府要'電力公司’支持'足球隊’，他們卻說'支持足球隊，還不如支持交響樂’，贊助了一座“愛樂島音樂廳”。湯沐海是她的學生，現在收入都比她多，一場50萬元。“ 她還向記者透露說：“1997年她被確診為癌癥后，卻很豁達地問醫生：'我還能活多久？’回來就跟老伴說了這件事，還像沒出什么事兒似的說：'我下午到”清華“，還有課！’結果，她做完'音樂講座’回來后發現老伴被嚇病了！鄭小瑛非常感激老伴對她事業上的支持，很內疚地說：'中國傳統是女人照顧男人，結果我們家反過來了；我不能像賢妻良母那樣呆在家里。所以，沒有他，就沒有我今天的成就！”
鄭小瑛在廈門“鼓浪嶼”海邊兒指揮戰友兒們唱歌 “中原大學”招生布告（1948.7，陳毅等署名） 采訪手記： 1948年6月24日，一所“抗大”式的大學——“中原大學”（今“中南財經政法大學”、“華中師范大學”、“武漢音樂學院”、“湖北美術學院”及“廣州美術學院”、“中央民族學院中南分院”（今“中南民族大學”）的前身），由鄧小平為第一書記的中共中央中原局創辦，在“中原解放區”的“寶豐”成立，老媽王琴等一批青年學生加入其中；后來，于同年11月搬到開封，鄭小瑛阿姨等又一批青年學生加入；再后來，因曾任國家主席，時任中共湖北省委書記、省政府主席、省軍區司令員兼政治委員的李先念向中央請求，該校于1949年5月搬到“武漢”！由于這一批剛剛參加革命的青年學生成為了這所大學的第一批學員！從此，他們之間的情誼，就成了幾十年不變的“戰友兒+同學”的親切關系! 我媽王琴和鄭小瑛阿姨，就是這種“戰友兒+同學”的親切關系!因此，作為記者，我才得以因陪老媽赴廈門參加“戰友兒+同學”聚會，與鄭小瑛阿姨有了連續好幾天的近距離接觸。 那次“聚會”，鄭小瑛阿姨作為廈門市長親自請來的“廈門愛樂樂團”藝術總監兼首席指揮，盡了“地主”之誼！而我與鄭小瑛阿姨的關系，又不像以往采訪時的那種記者和被采訪的長輩名人之間的那種疏離，而是老媽的“戰友兒+同學”的一位爽朗熱情的阿姨與我這個作為后輩子侄的記者之間的那種親熱！ 因此，最近，我也跟鄭小瑛阿姨在“微信”中談起了那次近距離接觸的感受：“上次陪我媽去廈門參加您主辦的那次“戰友兒+同學聚會”，親眼目睹了您在'鼓浪嶼’海邊兒充滿激情地指揮老戰友兒們唱起當年熟悉的那些歌兒；和多次跟我媽一塊兒去聽您指揮的'廈門愛樂樂團’的'交響音樂會’！印象非常深刻，以致至今難忘！ “后來，在'解放軍交響樂團’成立時的'記者座談會’上，我還極力建議他們學習您每次在'音樂會’開始之前，簡單介紹即將要演奏的曲目的'作曲家’和'樂曲背景’的'普及交響樂文化’的做法，引起了他們領導的極大興趣和重視！ “2016年，我去'國家大劇院’聽了您指揮'沈陽交響樂團’的'《北國之聲》音樂會’，非常興奮！但因為怕打攪您，沒敢去'后臺’看您！” 鄭小瑛阿姨的回答依舊爽朗：“哦，你在關心我，好啊！” 以我幾十年的采訪經驗：采訪者和采訪對象的關系不同，采訪時的“感覺”就會不同！而文章寫出來的“感覺”，當然也就會不一樣嘍！ 友情提示： 1.請大家點文章上部的藍字“誌憶雜談”，然后再點“關注”，即可連續閱讀本“公眾號兒”的文章。 2.如果喜歡本文兒，請大家在文章結尾處右下角兒的”小花兒“處點一下兒“在看”！ 在此一并表示——非常感謝！ 作者簡介： 郭大誌，原名兒郭智，本姓杜，為唐代大詩人杜甫第47代后裔；中國電視藝術家協會會員，中國圖書評論學會會員，中國比較文學學會會員，央視專家審片組成員，資深媒體人，國家新聞獎“中國廣播電視新聞獎”，政府獎“中國廣播電影電視報刊協會優秀稿件一等獎”、“北京新聞獎一等獎”、“北京廣播電視獎一等獎”等眾多獎項獲得者，央視《星光大道》資深評委，原“中國文化譯研網”國家工程網站總編輯，從小兒就生長在北京，喜愛鉆研北京歷史與民俗、北京方言文化等。 2020年3月16日下午改定于京城書齋“小小采菽堂” |
|
|
