炎炎夏日,何以解暑?唯有讀書。
相信我,說這話的不是書商就是書癡。至于有人說讀書和吃飯、繁衍一樣都是人類與生俱來的本性,那就更不可信。原因很簡單,僅以我們中國為例,從結(jié)繩記事到倉頡造字“鬼神泣”,就難得有什么書好讀。從甲骨文的出現(xiàn)到造紙術(shù)、活字印刷術(shù)的發(fā)明,這中間的幾千年,讀書也很難成為普通人的事。讀書真正得以普及,還就是這百年來的事。所以我們今天還真不必妄自菲薄。據(jù)說2008年,我國國民人均讀書僅4.58本,但是如果算上報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò),肯定不是這個(gè)數(shù)。你不能說讀報(bào)、讀網(wǎng)文就不算閱讀,雖然的確不算讀“書”。
一個(gè)經(jīng)常被說到的答案是讀書才算文化積累,其他只能算文化“消費(fèi)”。這也就難怪為什么現(xiàn)在紙質(zhì)出版物那么多了,即便是網(wǎng)文,最終還是要落實(shí)到紙面上才算功德圓滿。仿佛只要穿上了書的外殼,就立刻有了內(nèi)涵,重要起來了。難怪我一個(gè)朋友曾抨擊“有些書根本就不是書,是讀物、垃圾”。將書與非書按內(nèi)容來分也算是一種進(jìn)步。記得以前我也曾不肯承認(rèn)教材是書,只因?yàn)槠涔τ眯蕴珡?qiáng)。但是現(xiàn)在看來,這種觀點(diǎn)也不無偏頗。
我們反對讀書功利性太強(qiáng),但須知,書一開始本身就具有極強(qiáng)的功利性。因?yàn)椴牧系亩倘?,古人對書寫的?nèi)容選擇極其苛刻,文字也極其簡潔。那時(shí)哪里有什么閑書、小報(bào)容身的余地?文字一開始出現(xiàn),除記事,便是占卜,這都是功用十分強(qiáng)的事業(yè)。
閑書也只有在印刷術(shù)、造紙術(shù)發(fā)達(dá)之后才會大量出現(xiàn)。但說其閑,正是因?yàn)橛幸粋€(gè)作為對照的“正經(jīng)”書存在。正經(jīng)書是有用之學(xué),至少在古代可以帶來功名、富貴。在今天也可以幫助考上大學(xué),跳出農(nóng)門,找個(gè)好工作。雖不再倡導(dǎo)“黃金屋”“顏如玉”,意思卻也差不多。因?yàn)橛羞@么多好事,所以需要認(rèn)真對待。
讀書雖好,但如果讀的不是自己喜歡的書,或者被迫去讀,也總不是件樂事。所以我疑心“書海無涯苦作舟”的苦字應(yīng)是針對“正經(jīng)書”而言的。至于“頭懸梁”“錐刺股”更不可能適用到閑書上。讀閑書更多的是個(gè)樂字,之所以樂,不外乎書的內(nèi)容可以自己選擇,所以不喜歡的書可以丟開不讀;因?yàn)槭情e書,無用之學(xué),自然也不會有人逼你去讀。忙之余,閑暇下來讀讀閑書,何其樂哉。
但是何為正經(jīng)書,何為閑書,有時(shí)還真說不準(zhǔn)。認(rèn)為是正經(jīng)書,可以經(jīng)世致用,不料卻是酸腐不堪的糟粕;認(rèn)為是閑書,結(jié)果卻有益于世道人心。所以對待所謂的正經(jīng)書和閑書,還是要多留幾個(gè)心眼才是。
而且,最重要的是,拋開這些功利計(jì),即便讀書給你帶來不了什么,讀自己喜歡的書,閱讀本身帶來的那種愉悅,也足以讓我們?yōu)槭郎线€有這樣便宜、簡單的快樂而歡欣鼓舞了。
10月新人 張遂濤,筆名西流,1978年生于河南,現(xiàn)居廈門,警察。有小說、散文、詩歌等發(fā)表于《上海文學(xué)》《散文》等雜志。新作之二——
|