【原】夫如山，妻似水，真正的愛情是互相成就

說起傅雷，很多人都知道他的《傅雷家書》，還有他翻譯的巴爾扎克，影響幾代中國人的《約翰·克利斯朵夫》。他對美術、音樂的鑒賞無一不精，文學評論字字珠璣，是卓有風骨和才華的藝術評論家。

但你不一定知道，傅雷一生的成就其實離不開他背后那個安靜的女子，楊絳說：“沒有她，傅雷的工作至少得打三四成的折扣。”沒有她，就沒有我們熟知的傅雷。

▲ 1961年，傅雷在自己設計的字典架上查閱資料。

其實，傅雷與朱梅馥的愛情，就是山與水的結合；傅雷如山剛毅，朱梅馥似水柔情；朱梅馥包容傅雷的任性，傅雷還朱梅馥以天真。

真正的愛情，應是山以水為鏡，水以山為美，山水相依戀，才有梁祝般生死相隨的愛情。

▲  1936年8月中旬，傅雷夫婦下黃山，途經杭州時合影。

愛 · 是勇敢堅守

傅雷，和他的名字一樣，脾氣火爆，性格剛烈，嫉惡如仇。

評論家柯靈說他“身材頎長，神情嚴肅，如一只仙鶴昂首天外，從不低頭看一眼腳下的泥淖。”

▲1930年，傅雷在法國學習文藝理論。

可這么一位不茍言笑，時時發雷霆之怒的男子，偏偏有幾十年如一日包容陪伴他的仙妻朱梅馥。

她原名叫朱梅福，生于元宵，臘梅盛開，父親希望她如梅花般高潔芬芳，一生都有福氣。

▲ 1931年，傅雷未婚妻朱梅福。

1932年，傅雷與朱梅福在上海結婚。傅雷覺得她的原名俗氣，便將“梅福”改為“梅馥”。從此，朱梅馥用盡一生的福氣，馥郁芬芳著傅雷的一生。

▲ 1932年，傅雷與朱梅馥在上海舉行婚禮。

然而，愛詩人難，愛藝術家更難，傅雷作為貫通中西的藝術大家，有著一顆悸動不安的心。

1939年，女高音歌唱家成家榴闖入他們的生活，傅雷并不避諱妻子，視其為女神，愛得幾近瘋狂，聲稱沒有她就沒靈感。對此，朱梅馥只是沉默地照顧兩個孩子，不爭不吵也不鬧。

▲  1939年，朱梅馥與兒子傅聰、傅敏。

后來成家榴去了云南，傅雷宛如丟了魂，無精打采，朱梅馥心酸不已，竟打電話求成家榴回到他身邊。于是，一個在廚房洗切斬剁，一個在書房流光溢彩。

然而，朱梅馥的心明明在滴血，卻還要笑臉相迎，若無其事，每次都主動邀請成家榴到自己家里來熱情款待。

朱梅馥的賢良大度深深震撼了成家榴，最終選擇理性退出，遠走香港，一生未嫁。她知道，自己無法如朱梅馥般做他的妻子。后來她對傅敏說：“你爸爸很愛我，但你媽媽人太好了。”

▲1940年，傅雷與成氏三姐弟合影，后排：左成家和，中朱梅馥，右成家榴，前排：左成家復，右傅雷。

朱梅馥靜水流深般的包容，將丈夫的露水情緣一點一滴溶解在她的暗香里。面對這樣的靈魂，傅雷也被感化了。

自此，他再沒有辜負朱梅馥，開始懂得她的可貴，將兩人的合照擺在書齋。

傅雷寫家書時對傅聰說：“對終身伴侶的要求，我覺得最主要的還是本質的善良、天性的溫厚和開闊的胸襟。”這三點，朱梅馥身上都有。

愛 · 是溫柔陪伴

朱梅馥性格溫厚，有一副菩薩心腸，但傅雷的壞脾氣和他的才華一樣聞名，一樣令人“聞風喪膽”。其實，這和他黯敗的童年有關。

1908年4月7日，傅雷出生于上海，因出生時哭聲震天，如同打雷，便取名“雷”。傅雷4歲喪父，母親無力照料膝下四個孩子，都相繼夭折，最后只剩長子傅雷。

母親將所有希望放在他身上，要求極端苛刻。不好好念書，她就把他包裹得像個粽子投入水中；傅雷讀書時打了個盹，她也不惜用滾燙的燭油燙他。傅雷說：“我的童年只見愁容，不聞笑聲”。

在嚴苛而殘酷的環境長大的傅雷，養成了剛烈頂真的性子，既不屑與庸俗同流，又不屑向權勢低頭。在別人看來，他就是個固執的“刺頭”，永遠那么尖銳有鋒芒。

▲ 1934年2月，傅雷在上海呂班路201弄53號宅邸臥房。

其實，這只是傅雷展現給世人剛烈的一面，在柔情似水的她面前，再尖銳的矛也會軟化成圓潤的盾，顯露他山一般穩重而又天真的一面。

有一次傅雷家響起了敲門聲。“啥事體？”朱梅馥隔著門問。“傅先生勒拉屋里廂哦？（傅先生在家嗎？）”門外有人用上海話問道。朱梅馥打開門，原來站在門外的不是別人，正是哈哈大笑的傅雷本人。

原來傅雷是在書房里寫得疲倦了，便踱到門口看看信箱里有沒有郵件，忽然靈機一動，想和太太開個玩笑，便即興搞了這個惡作劇。

▲ 1965年，傅雷和夫人朱梅馥在上海江蘇路宅院內。

傅雷是出了名的認真嚴謹，這個剛怒的君子，永遠板著一張嚴肅的臉，即使是在兒子面前，也永遠不笑，但在朱梅馥面前，他不僅會放聲大笑，還會像小孩子做錯事一樣認錯道歉。

傅雷偶然會和朋友打兩圈小牌，朱梅馥在旁靜觀。傅雷剛直不耍陰謀，對手每次都能猜出他手里的牌，可輸了卻又怪朱梅馥不替他當好參謀，大叫一通。然而等怒火一過，他又像小孩子一樣誠懇地求朱梅馥原諒。

▲ 1965年8月，傅雷和夫人朱梅馥在上海江蘇路宅邸書房內。

細數傅雷一生的成就，大多是在枯燥的書齋生活熬出來，幸好有朱梅馥相陪。

楊絳說，“梅馥不僅是溫柔的妻子、慈愛的母親、沙龍里的漂亮夫人，她還是傅雷的秘書”。傅雷潛心學術，朱梅馥便相夫教子，只想做個家庭主婦，平凡度日。

▲ 傅雷、朱梅馥夫婦與長子傅聰在書房。

丈夫喜歡喝咖啡，她就泡咖啡；丈夫喜歡鮮花，她就在院子里種上玫瑰、月季。

每逢花季，滿院花香，好友劉海粟、黃賓虹、施蟄存、柯靈、錢鐘書、楊絳等人就圍坐在此賞花品茗。而朱梅馥總是退隱到后面去，或收拾房間，或照看孩子。

▲ 楊絳與錢鍾書在40年代曾是傅雷家茶會的常客。

傅雷驕傲地說：“自從我圓滿的婚姻締結以來，因為梅馥那么溫婉，那么暖和的空氣，一向把我養在花房里。”朱梅馥的溫和將傅雷的狂暴馴化成精致的穩重，給了他安心創作的基礎。

傅雷就如一座富含寶藏的山，只有經過朱梅馥那靈動而溫柔的水的滋潤，他的筆尖才能流淌出巴爾扎克、羅曼·羅蘭、伏爾泰來。

▲  1964年冬天，傅雷夫婦合影。

愛 · 是生死相隨

傅雷與朱梅馥走過了前半生的磕磕絆絆，終于苦盡甘來，感情也日益深厚，正憧憬著溫馨相伴的晚年時，一場史無前例的風暴襲來。

1966年9月3日，在經歷了四天三夜慘無人道的批斗后，剛直孤傲的傅雷因不堪凌辱，果斷選擇了以死抗爭。這是不肯隨波逐流的傅雷，注定要遭受的命運的黑暗。

可這樣的結局不應該屬于朱梅馥。傅聰說：“我知道，其實媽媽在任何情況下都可以忍受過去。”她可以為愛人忍受一切，可是，真愛的男人都不在了，還有什么可忍？

▲ 1956年，朱梅馥與長子傅聰在杭州。

盡管她牽念兩個兒子，可她更不忍丈夫獨赴黃泉。自殺前，兩人四目相對，朱梅馥安靜地對丈夫說：“為了不使你孤單，我跟你一起走。”

坐在她面前沉默許久的男人淚光閃爍，隱忍許久才嘆了一句：“苦了年紀尚小的敏兒了。”

▲ 1953年，朱梅馥與次子傅敏 。傅敏也想成為鋼琴家，但傅雷認為他無此天賦，建議他教書，后來真成了優秀英語教師。

自盡前，傅雷與朱梅馥寫下遺書，將現款大半贈予保姆周菊娣，作為她失去工作后的生活費，其余支付房租水電，并預留了53.30元的火葬費。

之后夫妻將被單撕開懸在鐵窗上，雙雙上吊自殺。為防踢倒凳子吵醒他人，他們還事先在地上鋪了一床棉被。

即使是離開這個令人失望的世界，他們也不愿意叨擾到其他人。兩個相愛的靈魂共赴黃泉，只留給世間兩具圣潔的遺體和一封遺書。

傅雷與朱梅馥的愛，生死相隨。任時光流轉，依舊讓人潸然落淚。

▲ 1956年，傅雷與傅聰游覽杭州西湖。傅雷對傅聰的教育十分嚴格，傅聰8歲開始學鋼琴，后來成為享譽國際的鋼琴家。

傅雷說：“赤子孤獨了，會創造一個世界。”而這位不動如山，動如雷霆的才子的世界，也有一半是由他的妻子，那個柔情似水、情深似海的女子所創造的。

男人如山剛毅，女人似水柔情。

山與水的結合，是最動人的愛情。

山無棱，天地合，乃敢與君絕。

▲  傅雷夫婦合影。

文字為物道原創，圖片來源于網絡，圖片版權歸原作者所有。