中國(guó)古代家具史上的“四大才子”

中國(guó)歷史上，不僅僅有文藝界的“四大才子”，還有古典家具四大才情天縱的“設(shè)計(jì)師”呢，他們分別是帝王里的家具大咖朱由校；“高富帥”大才子文震亨；最拉風(fēng)的玩世靈童李漁；才情天縱的“怪才進(jìn)士”屠隆。下面我們就一起來認(rèn)識(shí)他們。

從公元前221年，秦始皇稱帝起，到公元1911年清宣統(tǒng)帝退位止，在2131年里，共產(chǎn)生了331位皇帝。明代的皇帝們一共17位，都很有個(gè)性。有要飯當(dāng)和尚出身的開國(guó)者太祖；有為了爭(zhēng)奪皇帝位子，把自家晚輩拆分的成祖；有二十多年不上朝坐班的神宗；有開酒樓賣豬肉自封大將軍的武宗，當(dāng)然，還有本文的主人公——擅長(zhǎng)木匠手藝的熹宗朱由校。

朱由校16歲時(shí)正式繼位，成為明朝第15代皇帝，史稱“明熹宗”。盡管僅活到23歲，但由于他的創(chuàng)新意識(shí)，對(duì)明代的家具設(shè)計(jì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

明萬歷 朱漆描金百寶嵌庭院人物故事大頂箱柜

（頂箱遺失一對(duì)） 

朱由校在位七年，他從不掩飾自己對(duì)木匠手工活的癡迷，把審美當(dāng)作是一種心靈的暢適，寢宮堆滿了種種材料，以及錛、鑿、斧、鋸、刨等工具。從配料到上漆，他都親自操作，往往干到半夜也不休息，身邊太監(jiān)做他的助手。每制成一器后，先是欣喜，后又不滿意，棄之，再做，樂此不疲。從宮殿建筑到木器制作，無所不精，無所不能。其技巧嫻熟，令許多工匠望塵莫及。后人也稱他為史上唯一的“木匠皇帝”。

明萬歷 纏蓮八寶紋彩金象描金紫漆大箱

朱由校干起木匠活來，根本不愿處理軍政大事，太監(jiān)劉若愚在《酌中志》中描述：“圣性又好蓋房，凡自操斧鋸鑿削，即巧工不能及也。又好油漆匠，凡手使器具皆御用監(jiān)、內(nèi)官監(jiān)辦用……朝夕營(yíng)造，成而喜，喜不久而棄，棄而又成，不厭倦也。且不愛成器，不惜天物，任暴殄改毀，惟快圣意片時(shí)之適。當(dāng)其斤斫刀削，解服磐礴，非素昵近者不得窺視，或有緊切本章，體乾等奏文書，一邊經(jīng)管鄙事，一邊傾耳注聽。奏請(qǐng)畢，玉音即曰：‘爾們用心行去，我知道了’。”

明天啟 朱黑漆彩繪描金金瓶梅人物紋箱座書櫥 

不僅如此，朱由校還醉心于“園中造景”，尋求自己的“棲息之所”。《寄園寄所寄》有言：“明熹宗天性極巧，營(yíng)建棟宇，即大匠不能及。”由于常年深居紫禁城內(nèi)，他仿照乾清宮的樣式，制作了一座“微縮模型宮殿”，高不過三四尺，尺寸之間，“棟梁楹檻，宛轉(zhuǎn)皆具”，身邊的宮女太監(jiān)嘆為觀止。又造一座沉香假山，上面池臺(tái)林館悉具，燈屏、香幾，雕琢細(xì)致，堪稱當(dāng)時(shí)一絕。

朱由校精通漆木技藝，親自重修了曾被燒毀的皇極殿、中極殿和建極殿，重修后的三大殿，在原有的基礎(chǔ)上，更加宏偉。而這對(duì)于后世的人來說有著非常重要的歷史和文物價(jià)值。

文震亨，于當(dāng)時(shí)的人們來說，大概就等于我們?nèi)缃袼f的“高富帥”——家世高，才情富，人長(zhǎng)得帥(人贊其“長(zhǎng)身玉立，風(fēng)姿韶秀”)。他的祖父就是與唐伯虎同期的明初四大才子之一——文征明。

當(dāng)時(shí)的文震亨有三絕。一是琴藝佳，皇帝都要請(qǐng)他到宮中撫琴。二是山水畫得好，王羲之《快雪時(shí)晴帖》后有四篇題跋，第三篇就是文震亨寫的。三則是園林，文家人在造園這一點(diǎn)上一向有天賦。雖然有才，但科舉卻落榜了。至此，他游山玩水，當(dāng)了個(gè)“富貴閑人”。

因?yàn)樗募覍W(xué)身世與寬大氣度，后來寫出了《長(zhǎng)物志》，這本書包括了各類充滿雅趣的動(dòng)植物以及器具，堪稱“晚明生活美學(xué)指南”。諸多“土豪”們捧著這本書，按照上面的說法，把家里對(duì)應(yīng)的“俗”“不可用”給扔掉，把“古”“雅”一件件搬進(jìn)屋里，這樣的事情隨處可見。

陳植校注版的《長(zhǎng)物志》。此書1984年出版，內(nèi)容詳盡，關(guān)于文震亨的生平考據(jù)也附于書中。

這本書里對(duì)家具的描寫雖然思想不算新——有些部分和《考槃馀事》相近，有幾個(gè)更是一字不差，但相比《考槃馀事》來說，前后只是簡(jiǎn)單陳述家具，后者是材料尺寸清晰，哪樣是俗，什么是雅說得一清二楚，是個(gè)很稱職的“指南”。

他說：榻中，有舊斷紋、元代螺鈿的就是自然古雅的，鑲大理石、朱漆、竹刻還有填粉、有新螺鈿的，都是不雅的。他說：天然幾做得狹長(zhǎng)是最可厭的，江蘇專諸巷中所產(chǎn)的一種椅子的樣式、吳江的竹椅等，都不可取。“寧古無時(shí)，寧樸無巧，寧儉無俗”，自然，素雅，低調(diào)，也許還有一點(diǎn)點(diǎn)教條，這就是所謂“貴介風(fēng)流，雅人深致”的精髓吧。

壁桌長(zhǎng)短不拘，但不可過闊，飛云、起角、螳螂足諸式，俱可供佛，或用大理及祁陽石鑲者，出舊制，亦可。

古人制幾榻，雖長(zhǎng)短廣狹不齊，置之齋室，必古雅可愛，又坐臥依憑，無不便適。

長(zhǎng)夏宜敞室，盡去窗檻，前梧后竹，不見日色，列木幾極長(zhǎng)大者于正中，兩傍置長(zhǎng)榻無屏者各一，不必掛畫，蓋佳畫夏日易燥，且后壁洞開，亦無處宜懸掛也。

在這本書中，“俗”“不可用”“最可厭”的字眼隨處可見。也就是文震亨的家學(xué)淵源與其本身極高的藝術(shù)鑒賞能力，說出來的話才有這樣的底氣，才能讓傲氣的文人以及手握重金的“新新貴族”們接受并且信服。

佚名 《群盲鑒古圖》，圖中一群盲人煞有解釋地品鑒古玩，寓意對(duì)附庸風(fēng)雅之人的調(diào)侃和諷刺。這正如李澤春在《長(zhǎng)物志》序中所說，“庸奴鈍漢，沾沾以好使自命。每經(jīng)鑒賞，出口便俗，入手便粗，縱極其摩挲護(hù)持之情狀，其侮辱彌甚。”

文震亨推崇的古雅，在某些部分與如今的家居審美不謀而合，素雅自然，簡(jiǎn)而有序，這十分符合今人的家居風(fēng)格。而且他要求的榻、椅制式，可謂既符合人體工學(xué)，還具有一定的養(yǎng)生功效。

李漁畫像

中國(guó)最能理解明式家具之美的，首推明末清初的那批文人名士。這其中，筆補(bǔ)天工的李漁，更用其特立獨(dú)行的生活和風(fēng)趣盎然的情趣，為中國(guó)家具文化譜寫了一段全新篇章。

清康熙年間翼圣堂刻本的《閑情偶寄》

讀《閑情偶寄》就能感受到，李漁對(duì)家具滿懷深情。無論設(shè)計(jì)、款式、雕飾和擺放，家具的每一個(gè)細(xì)節(jié)他都留心觀察，似乎如果他有時(shí)間和精力從事家具制作，中國(guó)家具的整個(gè)風(fēng)貌都將大為改觀。他像一位天真無邪的孩童，在一隅時(shí)空中興致勃勃地改床易榻、擺弄幾案，極具創(chuàng)意，也極盡巧思。他發(fā)明了別致實(shí)用的“涼杌”、“暖椅式”和一系列箱籠櫥柜的裝飾法，并從名士的角度發(fā)表許多家具的見解，內(nèi)容廣博有趣，文筆風(fēng)致嫣然。

民國(guó)版的《閑情偶寄》

李漁著《閑情偶寄》已61歲，彼時(shí)的李漁已儼然白發(fā)鶴顏的大仙，人生百般滋味嘗遍，看山是山，看水是水，不過如此，誠(chéng)然如此。于是，詩詞曲賦、園藝百花、筆墨紙硯、技藝百工、桌椅板凳、乃至山水女人、房事養(yǎng)生，全都化成藝術(shù)的精靈，一一流諸李漁的筆下，是那么生動(dòng)，那么優(yōu)美，那么典雅，又那么有趣。《閑情偶寄》一出，家弦戶誦，風(fēng)靡古今，似乎整個(gè)文壇都為之一時(shí)黯淡。

李漁編寫的《芥子園畫傳》

李漁還是改造家具是一等一的好手，曾發(fā)明涼杌和暖椅、還改造過櫥柜箱笥和屏風(fēng)幾案，他對(duì)每一件家具的使用，都做到物盡其用，并獨(dú)出心裁，用百般巧思，與家具一起“玩”得不亦樂乎。若是放在今天，他不知道會(huì)設(shè)計(jì)出多少新穎獨(dú)特、雅俗共賞的“新古典家具”呢。

家具對(duì)于性情天真的他，既是可愛的玩具、游具，是其名士生活的雅具，同時(shí)也是彰顯其靈性之美的道具。然而，一生賣文為生的李漁置辦家具是捉襟見肘的，他或許是古代家具大咖中最好玩的一個(gè)，但可能也最窮的一個(gè)了。

屠隆堪當(dāng)一位文房清玩鑒賞大咖與杰出的中式風(fēng)格室內(nèi)設(shè)計(jì)師，以其天縱才情與獨(dú)到眼光，為今人研究晚明文人風(fēng)雅生活方式與文房、起居等器物提供重要參考資料。

屠隆一生清貧，其祖上三世布衣，父親以打魚為生。及至屠隆進(jìn)士及第，任職潁上知縣或是青浦縣令時(shí)，也仍面臨著“家無余貲”的窘境，以致“官舍常無隔宿糧”。

明 屠隆、緯真舊藏 瓢簞式硯

然而，物質(zhì)之外的屠隆，卻又有著極為豐盛的精神生活，儼然一派逸士的灑脫，“遨游吳越間，尋山訪道，嘯傲賦詩”，堪稱逍遙。其留下的雜談文房清玩的《考槃馀事》一書，也為后人認(rèn)識(shí)屠隆，認(rèn)識(shí)其時(shí)晚明文人所用生活起居、文房等器物、造物藝術(shù)及其審美理念，提供了重要資料。

屠隆  1155年作 山水人物 鏡心 設(shè)色絹本 

今人甚為推崇的古代文人“四藝”——焚香、品茗、掛畫、插花，《考槃馀事》一書中均有涉及。其中諸多講究，可為今人居室布置之參考。

不同花卉要配搭不同花瓶制式

“香之為用，其利最溥。”無論是長(zhǎng)日清談，或是對(duì)月獨(dú)坐，無論晴窗榻帖，或是篝燈夜讀，一爐香霧，可清心悅神、暢懷舒嘯，亦可遠(yuǎn)辟睡魔、祛邪辟穢，“隨其所適，無施不可”。香與茶尤為契合：“煮茗之余，即秉茶爐火便，取入香鼎，徐而爇之，當(dāng)斯會(huì)心景界，儼居太清宮，與上真游，不復(fù)之有人世矣。”

琴為其一，縱使不善操琴，也應(yīng)當(dāng)置一把琴，因“琴為書室中雅樂，不可一日不對(duì)清音”。焚香撫琴，或是帶著一絲微醺的酒意，于清夜月明之時(shí)，“操弄一二，養(yǎng)性修身之道，不外是矣”。琴材以桐面梓底為上，而最佳的材質(zhì)，則是“近寺廟聞鐘鼓聲者”，以之制琴，當(dāng)比精金美玉更為可貴。

盆景亦不可少，可置之幾案者為佳，列之庭榭中物亦可取。最古雅的，如天目之松，“栽以佳器，槎枒可觀”;再者有產(chǎn)自閩中的石梅與水竹，這三者，是為“盆幾之高品格”。對(duì)蒲草，屠隆也頗多贊譽(yù)，稱其“誠(chéng)仙靈瑞品”，是“齋中所不可廢者”。

清 弘仁《疏泉洗硯圖》。山居屋宇二幢，樹木修竹參差，山澗流水潺潺，書翁對(duì)景寂寂。

屠隆潛心打造之“山齋”，“僮非訓(xùn)習(xí)，客非佳流，不得入”。一入中庭，即可賞盆景，看薜荔爬滿墻面，“月色盈臨，渾如水府”。走至近窗，還有幾只悠游的金鱗，轉(zhuǎn)身忘憂……

室內(nèi)空間不大，卻明凈異常，其中幾榻、琴劍、書畫、鼎研之屬，皆制作不俗，鋪設(shè)得體。此一山齋，較之今之別墅，更具一份靜謐，常只自己一人，無俗事擾心，惟與自然之物、之景共呼吸；偶有志趣相投的一二朋友來訪，幕天席地，品茗論道，亦為樂事。靠近書齋處，設(shè)一斗室以作茶寮，寒宵兀坐，或供長(zhǎng)日清談，實(shí)當(dāng)幽人首務(wù)。

活腿文案桌（疊桌）

這些在今人看來多少需要些鄭重其事、特意為之的雅事，卻是屠隆所處時(shí)代文人們的普遍生活，無論日常起居，或是悠游在外，“雅”之于他們，只是再尋常不過的生活而已。