|
題記 山抹微云云黯收，夢回徐州說當初。 多情豈是朝暮間，甘為蘇門馬前卒。
(一)
公元1094年，在國史館供職的秦觀秦少游，因政治上傾向舊黨，而遭到用新黨當政的宋哲宗的處分，一貶至處州(今浙江麗水)，再貶至橫州(今廣西橫縣)。途經湖南郴州時，心情苦悶的少游先生，流連著郴州的東江湖、蘇仙嶺等美景，在一家設備簡單卻很干凈的客棧，提筆寫下了《踏莎行·郴州旅舍》：
霧失樓臺，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。 驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
這篇詞作非常深切地抒寫出詞人遭受流放、前途渺茫、孤獨寂寞、思念家鄉的愁緒。特別是最后兩句，因景設問，表達了詞人遠離朝廷、謫放天涯的無奈和悲憤。秦觀病逝之后，蘇軾特別將這兩句詞書于扇上，并題識曰：“少游已矣，雖萬人何贖！”正是因為對這首詞的喜愛，當時同樣被貶嶺南的蘇軾，心有戚戚，專門為此題跋，并寄于秦觀，讓秦觀倍受鼓舞，倍感溫暖。另一位書法界大佬級人物米芾先生有感于此，不遑多讓，便將秦詞蘇跋刻在石碑上，由此成就了我國文化史上“三絕碑”的佳話。據說，毛主席生前至少兩次提到“三絕碑”，這段掌故令老人家神往不已。 我曾經接待過郴州旅游部門的客人，在雙方交流過程中，我主動和他們談起了秦觀和“三絕碑”，背起了《踏莎行》，這令他們大為驚訝，油然而生的自豪，讓我們的感情一下子被拉近。我在想，當今社會，人們往往通過煙酒或者飯局來增進交流、聯絡感情，其實，懂點古詩詞有時會起到意想不到的效果。 閑話少說。蘇軾、米芾的抬愛讓秦觀興奮莫名。那年七夕之夜，他獨坐屋前，望著滿天繁星，靈感像銀河一樣傾瀉而出，口中輕輕吟誦著《鵲橋仙》：
纖云弄巧，飛星傳恨。銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻、人間無數。 柔情似水，佳期如夢。忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮。
文學史上關于七夕詩詞，格調大多哀婉愁苦。秦觀此詞，它既不“悔”，“嫦娥應偷靈藥，碧海青天夜夜心”；也不“哀”，“盈盈一水間，脈脈不得語”；更不“恨”，“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”；卻一反常態，將愛人和親友的離別思念之情，在時空上貼上輕快的音符，彈奏出了一首動聽優美的旋律。這首流傳最廣的七夕詞，成了秦觀的代名詞。
(二)
在秦觀51年的人生中，一個人和一個地方對他影響最大，幾乎占了他生活的全部。這個人就是如雷貫耳的奇才蘇軾蘇東坡，那個地方則是他的家鄉高郵(屬江蘇)，秦觀在此生活了30多年。 按照現在的語言，秦觀是蘇東坡的鐵桿粉絲，他曾說：“我獨不愿萬戶侯，惟愿一識蘇徐州。”意思是說，只要能認識蘇東坡，我寧可不要功名。我看這話可信，蘇東坡這人太有魅力了，換成是我，恐怕也會這樣說。1091年，蘇軾自揚州返東京，被任命為端明殿學士、翰林侍讀學士、禮部尚書。秦觀這時也到國史院任編修，與黃庭堅、晁補之、張耒等人成了蘇軾的直接部下，人稱“蘇門四學士”。還有一個很有意思的傳說，民間也不知怎么流傳開的，估計是《醒世恒言》的作者明朝人馮夢龍干的事，他們給蘇東坡塑造了一個妹妹即蘇小妹，還讓蘇小妹嫁給了秦少游，并在洞房花燭之夜，屢出對聯考察新郎官的才華，若對不上，就休想圓房。害得我們的少游姑爺據說那天晚上，在新房門外硬生生地踱出了一條新路來(我演繹的)。 秦觀與蘇軾的關系如此密切，應該說是正兒八經的師生關系。但他的詞風，跟蘇軾完全不同路。秦觀之詞，偏于婉約，是婉約派的代表人物之一。其特點是步履輕盈，淡中見情，給人以空靈的感覺。比較有代表性的作品除了《踏莎行·郴州旅舍》和《鵲橋仙》外，還有一首《浣溪沙》：
漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。 自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。寶簾閑掛小銀鉤。
“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。”這么有韻味、有意境、有靈性的句子，是怎么想出來的？我這種愚笨之人，即便是想破了腦袋，也無濟于事。好在我的味覺還比較敏感，尚能體會到它的醇綿悠長。 有一年春天，秦觀和一班好友在野外踏青。突然，一聲春雷轟轟響起，大雨隨即而下。站在屋檐下躲雨的少游，看到芍藥、薔薇等花在雨中的不同神態，便寫了一首七言絕句《春日》：
一夕輕雷落萬絲，霽光浮瓦碧參差。 有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝。
是不是有那種輕盈飄忽、淡雅明性的感覺？仿佛用筆輕輕一帶，就成了一幅優美的山水畫。難怪蘇東坡說，秦觀有“屈(即屈原)、宋(即宋玉)之才”，這是一個極高的評價。
(三)
在文化牛人如云的北宋，秦少游能有一席之地，除了自身有過人之處外，與老師蘇軾的鼎力推薦和精心包裝有很大的關系。蘇軾曾專門寫信，向王安石推薦秦觀自編的詩文集，王安石讀后，稱秦觀“有鮑、謝清新之致”。蘇東坡還是包裝高手，不失時機地為秦觀宣傳點贊。有一次，蘇軾在眾多好手參加的聚會上，當場出了幅下聯，請參會人員對出上聯。蘇軾的下聯是：露花倒影柳屯田。柳屯田即柳永，“露花倒影”是柳永《破陣子》中首句。沒等大家回答，蘇軾面帶微笑地說出了上聯：山抹微云秦學士。說罷，便用帶有四川方言的官話，朗誦起秦觀的《滿庭芳》來： 山抹微云，天連衰草，畫角聲斷譙門。暫停征棹，聊共引離尊。多少蓬萊舊事，空回首，煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。 銷魂，當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得青樓，薄幸名存。此去何時見也，襟袖上，空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃昏。
說實話，非常羨慕秦少游學士，能得到北宋文化第一人蘇軾，不遺余力地幫助。而且，他們之間沒有一點功利色彩和銅臭味。自那以后，“山抹微云秦學士”的名號迅速傳遍了大江南北。其影響之大、作用之強，甚至超出了蘇軾的預期。現在人通過《鵲橋仙》了解秦觀，而在那時，“山抹微云君”的名頭在江湖上，比那“朝朝暮暮”響得超過不止一萬倍。 據傳，秦觀有位名叫范溫的女婿，曾參加一個達官家的宴會。這個達官有個侍女，擅長唱秦觀的詞，一開始對范溫比較冷淡。后來大家喝得高興，該侍女才問旁邊的人范溫的身份。范溫一聽趕快抓住機會，起身拱手回答：“在下是山抹微云的女婿也。”在場的人全都笑倒。 關系是把雙刃劍。蘇東坡一方面為秦少游帶來巨大榮譽，另一方面在政治上也讓秦觀多多少少受到牽連。公元1098年秋，秦觀貶到海康，也就是廣東雷州，這是他貶謫生涯的最后一站。同年，恩師蘇東坡在海南島昌化軍（今屬海南儋縣），遇赦北歸途經雷州，兩人相見，恍然若夢。公元1100年，宋徽宗即位，朝廷政壇局勢出現變動，過去被貶的官員大多被召回。秦觀也被重新任命為宣德郎。當走到廣西藤州，游覽當地光華亭時，“索水欲飲，水至，笑視而卒。” |
|
|
