顧青翎賞《春雨》

春雨

唐  李商隱

悵臥新春白袷衣，

白門寥落意多違。

紅樓隔雨相望冷，

珠箔飄燈獨自歸。

遠(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚，

殘宵猶得夢依稀。

玉珰緘札何由達(dá)，

萬里云羅一雁飛。

李商隱這首《春雨》是他的代表作之一，題目叫春雨，卻不是詠雨之作，只是借春雨感懷，抒發(fā)自己惝恍迷離的心境。

「悵臥新春白袷衣，白門寥落意多違。」首聯(lián)是起。袷衣是兩層的夾衣，唐人閑居時穿白衣，白袷衣，既是呼應(yīng)新春時節(jié)，天氣尚冷，又點出詩人閑居，索然無聊。白門，出自隋朝民歌《楊叛兒》：「暫出白門前，楊柳可藏烏。郎作沉水香，儂作博山爐。」后來就用白門代指男女歡會的地方。

詩的題目叫做春雨，首聯(lián)兩句卻不見雨的影子，因此我們知道知詩人的本意不在詠雨。新春時節(jié)，春寒料峭，詩人和衣悵然而臥，回憶起白門舊地，人事全非，只剩下一派寂寥，故此說「意多違」。

「紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨自歸。」頷聯(lián)承接首聯(lián)，進(jìn)一步寫白門寥落的具體情況。舊地重游，伊人已經(jīng)不在了，雖然紅樓如故，只有咫尺之隔，卻可望而不可即。紅色本是溫暖的色調(diào)，但如今人去樓空，反而讓人倍感凄清，因此說「冷」。

詩人在此佇立徘徊，惆悵久之，終究無可奈何，只能提燈獨自歸去。「紅樓」「珠箔」與「相望冷」「獨自歸」形成對比，暗見昔日紅樓高閣、珠簾燈影之溫馨旖旎，倍覺今日隔雨癡望、提燈獨歸之寥落凄清。

「遠(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚，殘宵猶得夢依稀。」頸聯(lián)沒有接著寫白門紅樓這些舊地景物，而是轉(zhuǎn)寫伊人和自己，這是轉(zhuǎn)。上句想象伊人身在遠(yuǎn)路，悲慨時光荏苒，韶華不再，下句寫自己長夜無眠，只能在殘夜的夢境中與伊人相見，但畢竟是夢中相見，看不真切，所以說「依稀」。第二句說「白門寥落意多違」，頷聯(lián)明承「白門寥落」，頸聯(lián)暗承「意多違」，這是章法的細(xì)密之處。

「玉珰緘札何由達(dá)，萬里云羅一雁飛。」珰是耳珠，古人常用來作為定情信物。玉珰緘札，就是把耳珠附在書信中寄去。云羅，是說天上的陰云像羅網(wǎng)一樣密集。尾聯(lián)承頸聯(lián)的「遠(yuǎn)路」而來，既然遠(yuǎn)路長別，相見無由，詩人就只能在信中附寄玉珰，聊表情愫，奈何萬里陰云，孤雁自飛，恐怕這份微小的心意都難以達(dá)成。「萬里云羅一雁飛」，這里面的對比非常強烈，我們想象一下，萬里陰云，一雁孤飛，這個希望可以說是非常渺茫了，但又有一種決不放棄的堅持，這七個字余意不盡，極耐咀嚼。

我們可以看到，李商隱的這首《春雨》，也是用首聯(lián)起、頷聯(lián)承、頸聯(lián)轉(zhuǎn)、尾聯(lián)合的模式，這一點跟杜甫《登樓》是相同的，但是這兩首詩在細(xì)節(jié)上又有一些區(qū)別。杜甫用「北極朝廷」呼應(yīng)「錦江春色」、「西山寇盜」呼應(yīng)「玉壘浮云」，李商隱則用頷聯(lián)來寫第二句的「白門寥落」，用頸聯(lián)來寫第二句的「意多違」，這都是大框架下的細(xì)膩筆法。從這兩個例子我們可以看出，起承轉(zhuǎn)合這種模式非常常見，而且，詩人在起承轉(zhuǎn)合之外，往往還注重前后文的暗中呼應(yīng)，達(dá)成一種更加嚴(yán)密細(xì)膩的筆法。

我不知道大家讀古人名作的時候是怎樣一種方法，我讀的時候，就會像上面這樣，盡量去推究鉆研，古人是怎么發(fā)興的、是怎么轉(zhuǎn)折的、是怎么收尾的？先寫這個，后寫那個，他為什么要這么寫？如果我換過來行不行？我覺得如果帶著這樣的疑問去讀詩，收獲肯定很大。

七律的章法，絕不僅僅是起承轉(zhuǎn)合這么一個套路，杜甫、李商隱乃至其他詩人的很多作品，已經(jīng)不能用簡單的「首聯(lián)起、頷聯(lián)承、頸聯(lián)轉(zhuǎn)、尾聯(lián)合」來分析。但就具體的作品來說，每一首都有自己的內(nèi)在思路可循，它們在邏輯上是自洽的。可見，只要我們的內(nèi)在邏輯清晰，能夠自圓其說，都是好的章法，這就是前面說到過的「章無定法」。

這里再總結(jié)一下，動筆之前，我們不妨多想一想，確定好自己的立意，然后想，應(yīng)該怎么去體現(xiàn)這個立意，不同的順序會帶來怎樣的表現(xiàn)效果，怎么裁剪景物，怎么發(fā)表議論，這個思路想清楚了，基本上詩就完成了一大半，剩下的就是文字功夫。至于怎么鍛煉文字功夫，這是另外的話題，有機會再跟大家分享。