多少江南名士從這條小巷出發(fā)，帶著大河心靈影響世界｜文學(xué)名家走讀運(yùn)河

每次走進(jìn)青果巷，總是聞到曾經(jīng)的書香。

多少次，與朋友在一起談到常州的名人，總是離不開青果巷。

蘇州有平江路，杭州有清河坊，鎮(zhèn)江有西津渡，揚(yáng)州有東關(guān)街，這里是江南著名的歷史文化街區(qū)，街內(nèi)也是名人輩出，滿街皆聞書香，但一條小巷內(nèi)究竟走出多少文化名流，恐怕還沒有人作過統(tǒng)計(jì)。而在常州，無人不知青果巷；在古巷，無人不曉八桂堂。據(jù)我粗略統(tǒng)計(jì)，常州青果巷歷史文化街區(qū)內(nèi)，歷史上的進(jìn)士就達(dá)百人之多，各類名人更是不計(jì)其數(shù)……

按理說，不論第一還是第二，不能自封，而是靠歷史來認(rèn)定，但一條不足千米的青果巷，竟然有那么多的名人在這里出生，又有那么多的名人從這里走向全國(guó)，甚至海外，確實(shí)并不多見。

▲ 青果巷，圖 / 青果巷歷史文化街區(qū)（下同）

青果本名橄欖，也叫福果，由于寓意吉祥，江南許多城市都有青果巷（弄），如江陰、丹陽、宜興，此名并不是常州獨(dú)有。清代乾隆年間，有一個(gè)叫褚邦慶的常州人，寫了一首長(zhǎng)長(zhǎng)的《常州賦》，其中有“入千果之巷，桃梅杏李色色俱陳；登百花之樓,榴芍荷蓉枝枝可玩”句，后人以為古巷原名千果巷，甚至說成這里曾是常州的水果集散地，許多年前還有人在巷西立了一塊刻有“千果巷”的花崗巖石碑。殊不知，褚邦慶寫“入千果之巷”是為與“登百花之樓”對(duì)仗而已，故意將“青”寫成“千”，因這兩字的方言發(fā)音相近。

2010年秋，常州日?qǐng)?bào)副刊部主任、現(xiàn)任常州作協(xié)主席李懷中約我寫一篇關(guān)于青果巷的文章。我花了一些時(shí)間，深入運(yùn)河之畔的深宅大院，挖掘古巷曾被湮滅的“寶藏”。數(shù)年后，青果巷東入口新豎一座四柱三門的雙檐牌坊，“江南名士第一巷”匾額懸掛在上。

時(shí)隔十多年，我再寫青果巷，是因?yàn)檫@里走出的名人太多太多，背后的故事太多太多，一篇文章難以了卻自己心愿，或者說吾歸心處仍在古巷。

當(dāng)年龔自珍這樣譽(yù)稱常州：“天下名士有部落，東南無與常匹儔。”此話用在青果巷更為貼切。我掐著手指作過粗略統(tǒng)計(jì)，科舉時(shí)代，街區(qū)內(nèi)進(jìn)士者就有兩百多位，有名有姓的各類精英也是長(zhǎng)長(zhǎng)的一串，如隋代司徒陳果仁，唐代常州刺史李棲筠、獨(dú)孤及，晚唐禮部尚書徐鉉，北宋著名藏書家張舉，南宋樞密院事張守，明代文學(xué)家唐荊川，江西巡撫謝旻，東林學(xué)人錢一本、鄭鄤、孫慎行，晚清湖北布政使瞿賡甫，《官場(chǎng)現(xiàn)形記》作者李寶嘉，北洋政府國(guó)務(wù)院秘書長(zhǎng)惲寶惠，中共早期領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白、張?zhí)祝瑫嫾覅硒P子，詩(shī)人艾青，中國(guó)職業(yè)教育開創(chuàng)者李仁，協(xié)和醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)李宗恩，國(guó)立音樂學(xué)院長(zhǎng)吳伯超，著名小提琴家盛中國(guó)，著名畫家惲南田、唐炗、唐宇肩、唐宇量、唐宇昭、唐于光、唐若云、錢維喬、湯貽汾、董婉貞，惲鴻儀、李寶章、李寶翰、李祖年，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)盛宣懷、張贊宸，常州紡織鼻祖吳幼儒、趙錦清、蔣盤發(fā)、劉國(guó)鈞，近代著名藏書家陶湘、陶瑢、陶洙，語言學(xué)家趙元任、周有光，法學(xué)家董康、張志讓、史良，凡此種種，名人數(shù)不勝數(shù)，故有人用“青果部落”加以形容。

在我的耳邊，又常常聽到學(xué)者稱：“一條青果巷，半部常州史。”此話有些道理，史由人寫，人由母育，一方水土養(yǎng)一方人，青果巷名人是由大運(yùn)河孕育的，每一位名人的背后都有一段不平凡的經(jīng)歷，都有一個(gè)動(dòng)人的故事。

先說說巷邊的這條運(yùn)河吧，江南運(yùn)河流經(jīng)常州百里有余，其中城區(qū)段東起水門橋，西至西吊橋，青果巷為這一區(qū)段的核心。青果巷的前身稱驛道與西排灣，也稱過通惠坊，道光年間的常州輿地圖標(biāo)有這些歷史名稱。

▲ 古城城垣變遷 圖 / 常州市測(cè)繪院

古巷依河而建，由河而名，因河而興，而巷邊的水道便是江南最早的運(yùn)河之一，因此被聯(lián)合國(guó)列入世界遺產(chǎn)名錄。據(jù)史料記載，公元前495年，吳王夫差為討伐齊國(guó)，在姑蘇與延陵之間開鑿了這一水道；時(shí)隔九年，即公元前486年，夫差又在廣陵與淮水之間開鑿邗溝，自此江南運(yùn)河與邗溝相接，大大縮短了吳越與齊魯之間的距離，夫差勝算在握，艾陵一戰(zhàn)大獲全勝。

延陵是常州最早的名稱，后來又改稱毗陵、晉陵、蘭陵、常州。春秋時(shí)期延陵有沒有城池并不重要，重要的是延陵水道流經(jīng)了今天的常州城。至于有人稱此段運(yùn)河是江南唯一穿城而過，那也未必。另有一個(gè)信息十分重要：1973年，荊州拍馬山出土一把戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的木梳，上刻“延陵東門”四字，按此分析，延陵城可能在那時(shí)已經(jīng)形成，否則“延陵東門”又如何解釋？

延陵是在秦始皇二十五年（公元前222年）設(shè)縣，至今已逾2000年；如果從常州人文始祖季札封邑算起，有文字記載的歷史又將前推500年。常州城依河而建，因河而興，青果巷位于城區(qū)中心，它的歷史當(dāng)然不會(huì)短。這十多年來，常常有人撰文寫道：“青果巷是常州古老街巷之一，其歷史最早可追溯至明萬歷年間，距今已有400多年的歷史。其歷史街區(qū)南北長(zhǎng)約200米、東西約400米……”這一說法誤導(dǎo)了很多人。

后來我弄明白了：為何有人屢屢那么說，原因是明代弘治至正德年間(1488--1521)，唐氏數(shù)代相繼建成八桂、貞和、易書、筠星,四并、復(fù)始、松健、禮和八堂, 世稱“唐氏八宅”；一代大儒唐荊川居住貞和堂，他們是誤將“唐氏八宅”看作青果巷的源頭！

唐氏是常州的望族，與青果巷關(guān)系密切。明清兩代，唐氏一門出了二十多位進(jìn)士，三十多位舉人，唐貴、唐珤、唐順之、唐鶴徵祖孫四代均為進(jìn)士，不是朝廷命官就是學(xué)壇泰斗，特別是唐順之（號(hào)荊川），文功武略，在抗倭中屢建功勛，在文壇上又是常州旗手。讀點(diǎn)書的人都知道“唐宋八大家”，此說緣于唐順之。他在編纂《文編》時(shí)收錄了《左傳》《國(guó)語》《史記》等先秦兩漢文章，又選用大量唐宋詩(shī)文，尤其是“唐宋八大家”的詩(shī)作。此后，茅坤在唐順之《文編》基礎(chǔ)上，編寫《唐宋八大家文鈔》，正式提出“唐宋八大家”。鄭振鐸先生在《中國(guó)文學(xué)史》中說：“唐宋八大家之說蓋始于唐順之。”

我的先祖薛應(yīng)旂與唐順之是摯友，同為理學(xué)大家，被人稱作“常州二賢”，東門艤舟亭前曾有唐薛二賢祠。憑名氣，唐順之要大；憑學(xué)問，兩人難分伯仲。按清初學(xué)者李長(zhǎng)祥《唐薛二賢祠記》：“毗陵之賢者，以荊川、方山二先生著。予以壬寅來毘陵，欲識(shí)毗陵之賢者，乃入鄉(xiāng)賢祠拜瞻于二先生益仰止。”晚清大儒錢名山則說：“荊川未達(dá)時(shí)，嘗問業(yè)于方山，方山不以師自居。”方山是薛應(yīng)旂的號(hào)，荊川是唐順之的號(hào)，作為后學(xué)，我為常州擁有唐順之與薛應(yīng)旂兩位大家而感到驕傲。

我有一位在教育學(xué)院時(shí)的同學(xué)吳明珠住在貞和堂，多年前我曾踏訪此屋，“七十二戶房客”之故，四百多年的老宅看不出什么名堂，僅知第三進(jìn)為楠木廳，只因身在此“山”中，不識(shí)廬山真面目。直到2012年，青果巷街區(qū)修繕全面啟動(dòng)，我有幸參與貞和堂修繕方案論證，這才知道貞和堂占地就是二畝有余，屋后還有后花園。

荊川先生去世后的四百年間，這里發(fā)生許多變故。明清鼎革，貞和堂有荊川曾孫唐宇昭、唐宇量、唐宇全居住。兄弟因不愿削發(fā)降清，走伏于草間，隱匿數(shù)年，貞和堂被官府沒收變賣，后花園（半園）一半被乾隆年間狀元錢維城弟弟錢維喬購(gòu)得，另一半被江西道監(jiān)察御史許之漸改為可園，曾為國(guó)子監(jiān)司業(yè)的莊楷則購(gòu)得貞和堂六進(jìn)房屋，共計(jì)74間。貞和堂由莊楷購(gòu)得，唐氏后人心里似乎好受一點(diǎn)，原因是莊、唐先祖本是姻親，唐順之妻莊孺人是西門莊鶴溪孫女。

西門莊氏與唐氏一樣可了不得，從萬歷年到光緒年的284年間，進(jìn)士35名，舉人82名，其中狀元、榜眼、傳臚各一人。更有兄弟鼎甲、兄弟會(huì)魁、兄弟三進(jìn)士、同榜三進(jìn)士等諸多盛事，在歷史上罕有其匹。為此，康熙二十七年，常州城內(nèi)就豎世科坊，上面刻有104位莊氏獲取功名者名錄，知府祖進(jìn)朝親撰《世科坊記》。保和殿大學(xué)士兼禮部尚書王熙撰文稱：“大江以南，山川秀美，人文薈萃，毗陵莊氏家世尤盛。”

在毗陵莊氏宗譜姻親欄目里，除與唐氏聯(lián)姻，與莊氏有姻親關(guān)系的名人有一長(zhǎng)串：錢維城、洪亮吉、劉於義、盛宣懷、陳韜、陳衡哲、陳范、瞿秋白、惲南田、吳瀛、吳祖光、吳祖強(qiáng)……

一條青果巷帶出一連串的常州名人，稱青果巷為“江南名士第一巷”也就不足為奇了。

青果巷是常州文史的一處“富礦”，稍加留神，就會(huì)有驚喜發(fā)現(xiàn)。民國(guó)時(shí)期，張贊宸從莊氏手中購(gòu)得貞和堂。張贊宸曾任萍鄉(xiāng)煤礦總辦、天津銀行總辦，與張?zhí)赘赣H張汝舟（名光斗）是遠(yuǎn)房兄弟。張汝舟祖屋在運(yùn)河南涯的西下塘仁讓里，里名有源于張悅、張怡兄弟相互仁讓的故事。

張悅是張?zhí)椎奈迨雷妫瑥堚菑堉咀尩奈迨雷妫瑥執(zhí)着c張志讓為同輩。清嘉慶年間，張悅、張怡幼年喪父，靠母親一手撫育長(zhǎng)大。后來張悅生了四個(gè)兒子，張怡僅生一子，分家時(shí)，張悅提出家產(chǎn)各半相分，張怡卻以哥哥有四個(gè)兒子為由，堅(jiān)持按五份分派，為此互相推讓，母親在世時(shí)，家產(chǎn)一直沒有分成。張怡53歲時(shí)不幸離世，張悅悲痛之余，堅(jiān)持自己的主張，將一半家產(chǎn)分給了侄兒，張氏仁讓家風(fēng)成為美談。道光十三年（1833），武進(jìn)縣令姚瑩題贈(zèng)“仁讓風(fēng)行”匾額，大學(xué)者李兆洛書又題“仁讓堂”，匾額懸掛張氏中堂。書法家莊海還題一聯(lián)：“實(shí)行在倫常，難兄難弟北第交修真學(xué)問；鄉(xiāng)評(píng)推老宿，興仁興讓南陵咸仰古儀型。”

張汝舟成年后，娶西門薛錦元女為妻，后來生了個(gè)兒子，取名曾讓（參加革命后改名太雷）。張志讓與張?jiān)專◤執(zhí)祝┳孕∮押茫檎x深厚。張志讓后在自傳中這樣寫道：“張?zhí)资俏业倪h(yuǎn)房堂弟，他的父親曾在萍鄉(xiāng)煤礦做事，那時(shí)我還很小，兩家常有來往，因此我與他很相熟。”張志讓后來成為我國(guó)法學(xué)家、杰出的民主革命戰(zhàn)士，而張?zhí)壮蔀橹泄苍缙陬I(lǐng)導(dǎo)人之一，后在廣州起義中英勇犧牲。

八桂堂與貞和堂一墻之隔，也是數(shù)次易主，后來由瞿秋白叔父瞿賡甫購(gòu)得。瞿賡甫曾任宜昌知府、湖北按察使、布政使等，舉家在外，八桂堂由其侄兒瞿世煒全家居住。張?zhí)自谂c張志讓伴讀時(shí)，瞿秋白全家已搬至城西瞿氏宗祠。

瞿世煒是瞿秋白的父親，精通佛學(xué)老莊，又擅繪畫書法。光緒二十五年（1899），瞿秋白在八桂堂的天香樓出生，按農(nóng)歷計(jì)算，與張?zhí)讱q同歲，生肖皆屬狗，但秋白要比太雷小五個(gè)月。1903年，瞿賡甫在湖北去世，家眷回到常州，四歲的秋白隨母親搬遷他處，先是住在青果巷對(duì)岸烏衣浜，后遷西門莊氏祖母家，最后搬到瞿氏宗祠。因生活逼迫，母親金璇41歲那年含恨自盡。

瞿秋白與張?zhí)妆臼乔喙锏泥従樱质悄挲g相仿的同伴，開因命運(yùn)的捉弄，他們不能走到一起。我作過分析，少年太雷在與張志讓作伴時(shí)，正是秋白全家最困難的時(shí)候，他們沒有做上少年伙伴，直到辛亥革命前夕，他們先后考入常州府中學(xué)堂，二人成為同學(xué)，再后來一起走上革命道路，成為中共早期領(lǐng)導(dǎo)人。瞿秋白與張?zhí)椎纳硎蓝嗝聪嗨疲瑑扇硕际请S父母寄人籬下，都是早年喪父喪母。所以我得出結(jié)論：青果巷的名士，不盡是榮華富貴，同樣有人伴隨痛苦與悲傷。

張志讓與張?zhí)住Ⅵ那锇鬃叩穆返啦槐M相同，但也異途同歸。青果巷走出的法學(xué)大家不只是董康與張志讓，還有一位是“愛國(guó)七君子”之一的史良。新中國(guó)成立后，史良成為共和國(guó)第一任司法部長(zhǎng)，張志讓則擔(dān)任最高人民法院副院長(zhǎng)，三位法學(xué)家的人生旅途從來沒有離開青果巷。

我對(duì)青果巷的了解還緣于我的師長(zhǎng)、友人以及一幫志同道合的同仁。初中時(shí)我有一位老師叫高永遠(yuǎn)，住在青果巷東首湯貽汾故居后樓；九旬老人路錫坤是我的忘年交，居住巷中汪氏三錫堂；曾經(jīng)的總工會(huì)同事潘文淵蝸居湛貽堂趙家多年，這些師長(zhǎng)友人為我研究青果巷提供了很多方便。

高永遠(yuǎn)老師當(dāng)年可能并不知道湯貽汾其人，亦不知道老屋有什么來歷。湯貽汾是常州畫派的重要人物，山水受董其昌影響，又承“婁東派”傳統(tǒng)，后來發(fā)展為淡墨干筆皴擦法，枯中見潤(rùn)，自創(chuàng)一格。《清史稿》言：“清畫家聞人多在乾隆前，自道光后卓然名家者，唯湯貽汾、戴熙二人。”湯貽汾工詩(shī)文，精騎射，嫻韜略，精音律，通天文地理及百家之學(xué)，書負(fù)盛名。其妻董婉貞與子女湯嘉名、湯祿名、湯綬名亦擅畫，五人皆入《歷代畫史繪傳》。

湯貽汾與林則徐也有情緣，道光十六年(1836)，林則徐由淮安府至鹽城皮大河一帶訪察民情政事。忙稍偷閑，自繪《飼鶴圖》，拜會(huì)湯貽汾，湯氏為其補(bǔ)景，二人同框的景象想來是那么生動(dòng)。

數(shù)年前，湯貽汾墓在南京被發(fā)現(xiàn)，湯氏后人與我談起此事，又講到家中“可對(duì)堂”匾額。得此信息，我與湯氏后人同樣興奮，建議修繕其屋，懸掛其匾，敬其祖宗。幾年后，湯氏后人一一盡力，許多愿望得以實(shí)現(xiàn)。

青果巷16弄22號(hào)是趙氏湛貽堂，與“可對(duì)堂”相距百米。我那同事潘文淵因愛此巷，一頭扎進(jìn)古巷深淵中。不可自拔，什么汪氏三錫堂、趙氏湛貽堂、湯氏可對(duì)堂、李氏留余堂等等，摸得一清二楚，連周有光的出生“血地”、趙元任的書房也考證的頭頭是道。用他的話說：“我是物質(zhì)的窮光蛋，精神的準(zhǔn)富翁。一簞食，一瓢飲，居陋室，淵也不改其樂也。”可要知道，他在為衣食而憂的情況下，愿做一個(gè)文化義工，調(diào)查巷中的一磚一瓦、一井一池、一房一屋，而他在湛貽堂的蝸居地，僅能放一張床，客人至此，容膝也難。

湛貽堂是趙翼白云溪宅第的堂號(hào)，趙曾向是趙翼曾孫，也是趙元任的曾祖父。咸豐年間，他從一個(gè)鹽商手中購(gòu)得此地，重新營(yíng)建，曾祖堂號(hào)同名。趙元任祖父趙執(zhí)詒是同治年間舉人，出知直隸冀州。1892年，趙元任在天津出生，九歲時(shí)隨母回到青果巷。1906年，進(jìn)溪山小學(xué)（后并入武陽公立小學(xué)堂）；1907年，入南京江南高等學(xué)堂預(yù)科，趙元任少年是在青果巷度過的。

潘文淵數(shù)次邀我光顧湛貽堂，盛情之下，2009年元旦，我跟隨他扎進(jìn)小巷深處。那天在湛貽堂呆的時(shí)間較長(zhǎng)，我與趙元任侄子趙與康作了深談。40年前，趙元任最后一次回常，在青果巷拍了一些照片，趙與康捧出照片，他給我說：“伯父當(dāng)時(shí)就在屋這邊的位置，雙眼含淚，頻頻點(diǎn)頭。”我心中為之一振：斯人已逝，故宅依舊，被人稱為“清華四導(dǎo)師”之一的趙元任，音容笑貌定格在這座故宅內(nèi)。

趙與康還拿出由趙元任女兒趙新娜主編的《趙元任音樂全集》，我這才知道，大師不僅是“陽春白雪”的倡導(dǎo)者，譜出了《教我如何不想她》這樣的名作，成為海內(nèi)外華夏兒女的思鄉(xiāng)曲；還是民俗文化的傳播者，音樂集中竟收集《孟姜女十二月花名》，這是我小時(shí)候會(huì)哼的常州小調(diào)之一！

趙元任是語言學(xué)家，精通多國(guó)語言，更能說各地方言達(dá)30余種。在新文化運(yùn)動(dòng)的大潮中，他在漢字拼音化上有過積極的探索。今天的故居，經(jīng)過修繕，恢復(fù)了原有的花園，并按語言藝術(shù)、音樂藝術(shù)、生活藝術(shù)展示先生多才多藝的精彩人生。

常州是出語言學(xué)大家的地方，除了趙元任，還有莊適、莊俞、吳稚暉、陳衡哲、劉半農(nóng)、瞿秋白、袁曉園、周有光、沈步洲等一大批人，僅青果巷就出了數(shù)位語言學(xué)大家，特別是周有光。他與同仁用26個(gè)拼音字母，解決了漢字與拉丁字母的融合，對(duì)中國(guó)語言學(xué)的發(fā)展功不可沒。

周有光舊居原是“唐氏八宅”之一，就在趙元任故居斜對(duì)面。周蔚春是周有光的侄孫，我們?cè)诠示觾?nèi)同樣作過長(zhǎng)談。周蔚春講了許多他們的家事，其中講到周有光父親周葆貽。周葆貽早年在浙江、河北、山東、安徽等地?fù)?dān)任官職，辛亥革命后回常，在武進(jìn)女子師范、私立常州中學(xué)任教，參與創(chuàng)辦存粹專修學(xué)校。晚年致力于研究《詩(shī)經(jīng)》，主持武進(jìn)蘭社，社址就設(shè)在自己家里。周有光是周葆貽獨(dú)子，少年在育志小學(xué)讀書，17歲去了上海，后來與蘇州姑娘張?jiān)屎徒Y(jié)婚，與沈從文成了連襟。

周有光對(duì)青果巷印象是深刻的，他在《百歲口述》一書中這樣說：“我們家住在運(yùn)河邊，前門在路上，后門在水邊。我們住在河的北面，我要過了河上學(xué)，河沒有橋，只有用船連起來的渡橋，人在船上走過去。”有了這樣一份情感，有了這樣一份記憶，百歲老人所以道出“青果巷是我童年的搖籃”之感言，并親筆題詞寄給家鄉(xiāng)。

周有光105歲生日時(shí)，常州為老人舉辦了“一生有光”圖片展。由于出行不便，他委托兒子周曉平專程來常，致辭感謝常州的父老鄉(xiāng)親。周曉平介紹說，家父想把一生著作與手稿捐給家鄉(xiāng)。那天，我就站在周曉平身旁，被周有光的行為深深打動(dòng)。為此，我與志同道合者共同呼吁，建議將舊居辟為周有光圖書館。這一建議被政府采納，曾經(jīng)的有光舊居，今日的河畔展館，終于實(shí)現(xiàn)了百歲老人的心愿，112歲時(shí)，先生在京逝世。

走進(jìn)青果巷，不能不提盛宣懷，大馬園18號(hào)便是他的故居，現(xiàn)在公布為江蘇省文物保護(hù)單位。實(shí)際上，盛宣懷的出生地在城郊龍溪盛家灣，舊居在青果巷北面鮮魚巷，大馬園巷宅院是父親盛康與堂兄盛宇懷共同共同合建的。話題回到大馬園巷18號(hào)，盛家大院占地8畝，房屋 11 進(jìn)（包括側(cè)廂院落），大門設(shè)于運(yùn)河北岸的青果巷，廳堂樓宇共近百間，后面還有一個(gè)大花園。

盛宣懷是值得紀(jì)念的，姑且不提他創(chuàng)造了多少個(gè)中國(guó)第一，僅憑他捐資創(chuàng)建南洋公學(xué)、北洋大學(xué)，培養(yǎng)出眾多的國(guó)之棟梁，足以讓人脫帽致敬。

如今，青果巷列入常州大運(yùn)河文化帶建設(shè)之中，“運(yùn)河之魂，名城之窗”的歷史街區(qū)定位更加明晰；修繕后馬園巷18號(hào)也已改為盛宣懷紀(jì)念館，且在青果巷街區(qū)三期工程中再次提升。喜哉！欣哉！盛宣懷的名聲與青果巷的名士必將共揚(yáng)故里，同輝華夏。