電影南京照相館：銘記歷史，吾輩自強

看完《南京照相館》回到家，老婆已經用完了整包紙巾，眼睛腫成了桃子。五角場萬達杜比影城的特效，讓整個觀影過程變成了某種時空交錯的沉浸體驗。1937年12月13日至1938年1月的六周內，古城南京遭遇日本獸軍屠戮的場景，包裹著觀影者，將持久存在的集體記憶，再度喚醒。

去之前看了不少影評，但觀看時，依然難以遏止的戰栗、顫抖，本以為不太容易出現的出離開憤怒的情緒，從每個細胞的深處涌出，占據了整個軀殼，整個觀影過程，和此前所有的電影都不太一樣，更像是第三視角下看著歷史畫面的展開，被情節與對白的張力所支配。

這是同類題材電影，罕見的力作和佳作。其寶貴之處，在于對真實歷史的還原，客觀、真實、犀利、深入骨髓，又讓人痛徹心扉。

電影里日本獸軍的貴族攝影師，與中國平民，這一組人物，在影片中，經歷了各自的蛻變，野獸終究變成了野獸，中國人，則最終變成了大寫的人。南京大屠殺的悲劇，根植于中國的弱小，根植于當時代風云來臨時，弱小國家中的普通人，難以單純依靠個人的能力，真正改變自身的命運。這是一個民族的血淚史，同時，也是一個民族的成長史。成長，需要養分，對于歷史的記憶，是各種養分中，最重要的組成部分。牢記歷史，牢記歷史上發生的悲劇，經歷的磨難，付出的代價，才能理解國家和民族的成長，才能明確，為了改變這種命運，為了扭轉這種悲劇，有哪些事情，是必須要做，有哪些事情，是必須要完成的，有哪些事情，是不能忘卻的。

最令人觸動的橋段，是兩頭野獸對于“仁義禮智信”的扭曲與挪用，坦率的說，很少能夠將文化挪用與思想侵占，以如此豐富、生動和準確的鏡頭語言，進行系統性的展示。最終對白中，男主人公頂著野獸的屠刀，將那句“我們不是朋友”甩在那制造人間地獄的野獸的臉上，更是在此類電影中，真正實現了對蒼白談論人性與善良的傳統套路的系統性超越。

這是一筆血債，而且，這事兒，認真講，沒完。90年代，剛進大學的時候，學中日關系，講歷史問題，學東亞地區的安全與治理，總覺得哪里不對，別別扭扭的。后來，慢慢想明白了，因為這筆帳，沒有認真被清算；因為遠東軍事法庭的審判，由于中國自身實力的不足，正義的降臨，并不徹底；因為美國在亞太地區冷戰的戰略算計，所以，在中國犯下滔天罪行的軍國主義者，以各種方式，逃過了應有的懲戒，其中，包括731部隊的石井四郎那群野獸，將在中國實施的慘無人道的人體實驗取得數據，交給美國，轉化成為德克里特堡生物戰研究的能力，以此逃脫；包括巢鴨監獄中數以三萬計的戰犯，因為美國在亞太搞冷戰的需求，逃過甄別，弄出了“滿洲之妖”岸信介從甲級戰犯變身日本首相的丑劇；包括，20世紀70年代，將那14個被絞死的甲級戰犯秘密移進靖國神社接受慘敗的丑行；以及，以日本成為美國忠犬為條件，交換放棄了對天皇戰爭責任的追究。

賬本很厚，血債很長，算賬，清債，還歷史以公道和正義，需要力量，需要時間，但一切一切的基礎，在于記憶。無論是當初的野獸，又或者是當初野獸們的后裔，對此，都非常清楚，它們自身的繁殖，就是建立在對歷史、事實和記憶的操控之中的。因此，在戰后的時間里，野獸們形成了一套用于修改歷史的話術，策略，以及方法，并從修改和模糊自身的記憶開始，著手實施。這就是所謂教科書的問題。不止于此，野獸們同樣知道，必須讓受害者忘記歷史，忘卻血債，忘卻當初獸軍在中國的獸行。

對應的，對中國而言，牢記歷史，認識和理解歷史的真相，就變得同等重要，甚至，更加重要。記住，然后，提升實力，等待機會，等時間到了，讓正義以正確的方式降臨。電影南京照相館最成功的一點，就在于用那個獸軍中尉的成長，告訴人們，無論一開始看起來多么的不像野獸，但野獸就是野獸，嗜血、卑鄙、齷齪、殘忍，任何時候，不要被野獸偽裝出來的各種表象所欺騙，牢記，這就是一只野獸，只要有機會，無論爪子是否顫抖，要害人終究是要害人的；而一旦嘗到了血腥之后，野獸的成長速度，更是驚人；最重要的是，電影南京照相館展現了野獸之間代際傳承，那些資深野獸，是如何轉進一切機會，用無辜者的血肉，去促成小獸們的成長，相信在看過那不斷閃現的刺殺訓練，“不會扣扳機的，只會按快門的，不算。。。。”的臺詞之后，都應該有更加深刻的體會。

看南京照相館，需要勇氣；看完南京照相館，帶來更多的勇氣；牢記歷史，勇毅前行，銘記歷史，吾輩自強。

和老婆商量好了，過一陣，帶大王去二刷，整個畫面看過了，在大人陪伴下，小孩子可以接受下系統的歷史教育，對成長，是會有很好的助力的。