米芾，宋代書法四大家之一，以獨特的書風(fēng)和個性著稱于世。其人行事風(fēng)格特立獨行，因而被賦予“米顛”之雅號。米芾不僅書法造詣深厚，更是一位多才多藝的文人，涉獵廣泛，包括文辭、繪畫、金石學(xué)等，均有杰出成就。他的戀物癖和潔癖，更是增添了其傳奇色彩。
米芾的個性極為獨特，他的行為舉止常常出人意料，甚至有些癲狂，但他對藝術(shù)的熱愛和追求卻始終如一。他為了收集心愛的藝術(shù)品，不惜采取各種手段，包括坑蒙拐騙。
在中國傳統(tǒng)文化中，米芾被視為一種“神人”的存在。他的生活態(tài)度和藝術(shù)追求，與常人迥異，甚至有人戲稱他為“蟒蛇精”。
一糊弄長官，上班就跟玩一樣
米芾，自幼展現(xiàn)非凡才華，六歲即能每日背誦律詩上百首，記憶力驚人。其母身為高級婦產(chǎn)科大夫，常出入皇室，為顯貴服務(wù)。得益于家世背景及個人天賦，米芾成年后獲破格提拔，成為公務(wù)員。然而，他性格獨特，不拘小節(jié)，終其一生，未致力于官場正業(yè)，而是以書畫金石為樂。
米芾對官場生活毫無興趣，對職責(zé)持漠然態(tài)度。在江蘇漣水任官期間，他沉迷于搜集鄰近安徽靈璧產(chǎn)的著名靈璧石，常躲于畫室中賞玩，甚至忽視了官場的日常打卡簽到。
一次，上司楊杰質(zhì)問米芾為何不認(rèn)真履職，米芾不答，反而展示他所收藏的靈璧石。楊杰最初不為所動，但最終被米芾展示的一塊精美絕倫的靈璧石所吸引折服。
然而，并非所有上司都如楊杰般寬容。米芾在負(fù)責(zé)漕運時，因玩世不恭的態(tài)度遭到上司張勵的頻繁訓(xùn)斥，令他感到不快。后來，米芾利用與權(quán)臣蔡京的交情，暗中請蔡京調(diào)整自己的職務(wù)，使自己與張勵平起平坐，從而擺脫了張勵的管制。
米芾在獲得新的任命后，興奮之情溢于言表。他迫不及待地親手制作了一張新的名片，并在凌晨時分，興高采烈地闖入了張勵的辦公室。張勵對于米芾的突然到訪感到非常驚訝，一時之間不明所以。米芾將他的新名片甩在張勵面前，自豪地宣布今后他們將是平起平坐的關(guān)系。張勵這才恍然大悟，氣得一時語塞。米芾離開后，張勵才對旁人感慨道：米芾這個家伙，渾身都是問題，今天在這里徹底爆發(fā)了。這一幕不僅展現(xiàn)了米芾的個性張揚，也反映了他在官場中的機(jī)智與狡黠。
二潔癖嚴(yán)重，洗手不用毛巾擦
米芾，以其嚴(yán)重的潔癖而聞名，他對于個人衛(wèi)生的要求極高，以至于從不使用他人用過的物品。在擔(dān)任太常博士期間，負(fù)責(zé)皇家宗廟的祭祀事務(wù)，他對祭祀時所需穿戴的工作服也難以忍受，認(rèn)為其不潔，因此反復(fù)清洗，直至連衣物上的花紋都洗褪色。這一行為最終導(dǎo)致了他被降職。
米芾對于洗手也有著異于常人的習(xí)慣。在自來水尚未普及的時代，他創(chuàng)造了自己的“自來水”洗手方式：讓人用銀壺倒水，他則就著流水洗手。洗畢，他并不使用毛巾擦干，而是雙手互相拍打至干。盡管當(dāng)時還沒有顯微鏡，米芾卻似乎已經(jīng)意識到毛巾上可能存在的細(xì)菌，這種對衛(wèi)生的先知先覺，令人稱奇。
米芾在選擇女婿時，也依照自己的潔癖標(biāo)準(zhǔn)。在眾多求婚者中，一位來自南京的段拂，字去塵，因其名字中包含“去塵”二字，讓米芾覺得此人必定注重衛(wèi)生，符合他的心意，因此決定將女兒嫁給他。
周種與米芾關(guān)系良好，對米芾的個性了如指掌。他知道米芾對珍愛之物的執(zhí)著，因此通常任由米芾取走他所看中的物品。一日，米芾向周種炫耀自己新得的硯臺，稱其品相非凡，非世間尋常之物。周種對此并不以為然，認(rèn)為米芾常自詡為鑒定大師，卻收藏了許多假貨，他質(zhì)疑米芾是否敢讓他鑒賞這方硯臺。
米芾自信地拿出硯臺，而周種則因了解米芾的潔癖，特意去洗手以示尊重。周種一見硯臺，便贊不絕口。在等待墨水的間隙，周種不及待地用口水磨墨，這一行為讓米芾大失所望，認(rèn)為硯臺已被污染，不再適合自己使用，遂決定將其贈與周種。
周種原以為米芾只是開玩笑，試圖將硯臺歸還，但米芾堅決不要，表現(xiàn)出了他對物品清潔的極端執(zhí)著。
三脾氣古怪，叫石頭大哥
《米芾拜石》任伯年 作
米芾以其獨特個性著稱，潔癖只是其一。他常以怪異行為引人注目，如向一塊奇形怪狀的石頭行禮，稱之為“大哥”。寫信時，他會在信末寫“再拜”，然后真的行禮兩次，這種儀式感強烈的行為令人難忘。
米芾的穿著也與眾不同，他偏好唐代衣帽，而非宋朝服飾，這種裝扮如同今日穿著長袍馬褂擠地鐵，引得眾人圍觀。他的特立獨行讓人一眼認(rèn)出，整個大宋無人能比。
盡管米芾行為怪異，但他的才華不容置疑。他的書法造詣深，得到宋徽宗賞識，被提拔為中央要職。米芾的才情也受到王安石、蘇軾等文學(xué)巨匠的喜愛。
宋徽宗常請米芾寫字，一次寫完四扇屏風(fēng)后，收到九百兩銀子，相當(dāng)于今天的二百五，米芾巧妙回應(yīng)，徽宗聽后大笑。
米芾在評價同代書法家時，自信滿滿。他對蔡京、黃庭堅、蘇軾等評價嚴(yán)厲，甚至稱歐陽詢、柳公權(quán)、顏真卿為惡俗。
蘇軾在揚州宴請名流時，米芾在場。酒酣耳熱之際，米芾向蘇軾發(fā)問：“別人都說我瘋癲，你怎么看？”蘇軾幽默回應(yīng)：“群眾的呼聲就是老天的呼聲。”
四不顧形象，為收藏不惜耍賴
米芾不畏他人眼光，常做出一些他人不敢為之事。宋徽宗請米芾揮毫，米芾對端硯產(chǎn)生喜愛，書寫完畢后，他抱著硯臺說：“這個硯臺已被我使用，不再適合陛下使用，您應(yīng)該換一個新的。”宋徽宗聽后大笑，便將硯臺贈與他。米芾欣喜若狂，抱著硯臺跑出宮門，連衣服被墨汁濺污也毫不在意。
蔡攸邀請米芾一同在船上欣賞一幅東晉王衍的字帖。米芾看后，將字帖揣入懷中，準(zhǔn)備跳河。蔡攸驚慌失措，問其何故。米芾哭喊道：“我一生收藏?zé)o數(shù)，卻獨缺這幅字帖，我寧愿死去。”蔡攸無奈，只得將字帖贈與米芾。
米芾擅長偽造字畫，技藝高超，足以亂真。他甚至用偽造品偷換真跡。有人出售唐朝畫家戴嵩的牛圖，米芾借來觀賞數(shù)日，然后臨摹一幅假的歸還。不久，那人持假畫回來，要求歸還真跡。米芾不以為恥，反而驚訝于自己的技藝未臻完美。那人指出，原畫中牛眼可見牧童的影子，而米芾的偽造品則未及此細(xì)節(jié)。
米芾對蘇軾的字畫十分珍視。一次蘇軾路過，米芾邀請他共進(jìn)晚餐。蘇軾到達(dá)后，米芾安排了一張桌子，上面擺放著上好的筆墨和三百張紙，菜肴則放在旁邊。蘇軾立刻明白了米芾的用意，兩人每喝一杯酒，就揮毫?xí)鴮憥追郑俣戎欤B磨墨的書童都跟不上。到了晚上，酒盡紙光，兩人各自帶著對方的作品滿意而歸。
米芾的離世同樣與眾不同。在去世前的一個月，他就開始安排后事，與親友告別，并將他珍愛的字畫器玩全部焚燒，仿佛預(yù)知了自己的死期。米芾還準(zhǔn)備了一口棺材，飲食起居都在其中。在去世前七天，他沐浴更衣，吃素焚香，親友們習(xí)慣了他的特立獨行，便隨他而去。米芾去世的那天，他邀請親戚朋友齊聚一堂，手持拂塵，說：“眾香國中來，眾香國中去。”言罷，扔掉拂塵，合掌而逝。
五最佳作品是寫信
米芾以行書見長，被譽為“行書圣手”，尺牘書札被認(rèn)為是他書法作品中水準(zhǔn)最高的。在尺牘中，他可以自由地表達(dá)自己的思想和情感、筆法變化豐富，線條流暢自然，結(jié)構(gòu)布局合理。
唯美的米芾在尺牘中比他人更加注重書法的形式美，結(jié)合內(nèi)容的表達(dá)，蘊含的情感更為真摯和直接，具有強大的表現(xiàn)力。
