公元64年7月18日,偉大而繁華的羅馬城,某個(gè)棚戶(hù)區(qū)失火了。火勢(shì)從馬克西穆斯競(jìng)技場(chǎng)附近開(kāi)始,借助風(fēng)力和密集的街市,迅速蔓延。大火持續(xù)了6天7夜,當(dāng)時(shí)羅馬城的14個(gè)區(qū)中有3個(gè)被完全燒毀,7個(gè)部分區(qū)域受到影響。最終造成了數(shù)千人死亡,約20萬(wàn)人無(wú)家可歸。 塔西佗時(shí)年九歲,正好住在羅馬城。這個(gè)塔西佗,他不幸成了一個(gè)歷史學(xué)家,把童年關(guān)于羅馬大火的記憶記錄在《塔西佗歷史》一書(shū)中。他那句著名的“一旦皇帝成了人們?cè)骱薜膶?duì)象,他做的好事和壞事就同樣會(huì)引起人們對(duì)他的厭惡。”就是后世所謂的“塔西佗陷阱”。 在這個(gè)記錄中,出現(xiàn)了一個(gè)可疑又可恨的影子,羅馬帝國(guó)的皇帝,尼祿。
民間傳說(shuō)一直把羅馬大火歸結(jié)為尼祿的荒誕不經(jīng),甚至只是如我們熟悉的周幽王一樣,自己縱火取樂(lè)。甚至有人說(shuō),是尼祿見(jiàn)不得窮人在自己的宮殿周?chē)Y(jié)廬而居,覺(jué)得這些下流人口配不上偉大的羅馬,又沒(méi)有什么特別的理由趕走他們,干脆用這種方法來(lái)消滅貧困。更有人宣稱(chēng)看見(jiàn)他站在高塔上穿著戲裝,面對(duì)下面一片火海,彈奏著里拉琴,演唱他那關(guān)于特洛伊陷落的民謠。 這么說(shuō),顯然不太嚴(yán)謹(jǐn)。因?yàn)榇_實(shí)沒(méi)有找到皇帝指使縱火的證據(jù)。但是,他的表現(xiàn)卻確實(shí)讓人浮想聯(lián)翩,無(wú)法釋?xiě)选?/p> 他大火之后居然正好不在羅馬城內(nèi);然后這個(gè)平日沉迷于當(dāng)戲子的皇帝,居然又在第一時(shí)間趕回來(lái)上班指揮;大火之后他不是為平民重建家園,而是借機(jī)推平廢墟,大幅擴(kuò)展自己的宮殿,在火災(zāi)后的滿(mǎn)目瘡痍中建起了富麗堂皇的“金宮”;最神奇的是,他居然很快就破了案,認(rèn)定縱火的是自己平日就看不慣的基督徒,因?yàn)楫?dāng)時(shí)基督徒大都是窮人、奴隸和異鄉(xiāng)人,迫害他們最容易。無(wú)數(shù)基督徒的人頭為此落地…… 所以群眾只能靜靜地看著尼祿裝X。
尼祿是一個(gè)有精神方面障礙的瘋子。至少?gòu)默F(xiàn)存的史籍中可以這么看——雖然他貴為羅馬帝國(guó)的皇帝。 世人出于對(duì)權(quán)力的恐懼和膜拜,往往在潛意識(shí)中不自覺(jué)的認(rèn)同了權(quán)力和能力相掛鉤的可笑邏輯,認(rèn)為總是有什么特別的能力使得諸如尼祿這樣的瘋子可以登上那么顯赫的位置。但事實(shí)上歷史是充滿(mǎn)了無(wú)處不在諷刺。白癡和瘋子總是能夠因?yàn)檠壍年P(guān)系,成就可笑的“傳奇”。 尼祿雖然出生貴胄,但年幼喪父,野心勃勃的母親帶著他改嫁后來(lái)當(dāng)了皇帝的舅父。靠著母親的手腕,尼祿最終在17歲就奪得大位。 羅馬帝國(guó)當(dāng)時(shí)的政體是元首制。雖然元首稱(chēng)為皇帝,但是受到元老院和軍事寡頭們的制約,并不一定能夠世襲。一般能夠當(dāng)上皇帝的,或是有赫赫戰(zhàn)功的將領(lǐng),或是有治國(guó)經(jīng)驗(yàn)的貴族。尼祿的逆襲,純粹是宮廷政變的意外結(jié)果。在毫不留情的殺掉威脅自己權(quán)威的母親和弟弟之后,年輕的尼祿大權(quán)在握,野心膨脹,開(kāi)始了不作不死的歷程。 尼祿自認(rèn)為是個(gè)優(yōu)秀的表演藝術(shù)家,除了能背出古今中外一大堆不知所謂的詩(shī)歌之外,他常舉辦盛大的競(jìng)技賽會(huì),自己扮演各種角色。皇帝有這樣的愛(ài)好,觀眾們報(bào)以熱烈氣氛更是理所當(dāng)然,每當(dāng)尼祿出場(chǎng)的時(shí)候,總是歡聲雷動(dòng)——因?yàn)榻家呀?jīng)為他安排好專(zhuān)門(mén)用于鼓掌叫好,扮成群眾的士兵。即便是真正的群眾,恐怕也不能置身事外——因?yàn)槟岬摃?huì)派人監(jiān)視現(xiàn)場(chǎng)觀眾的一舉一動(dòng),只要有厭煩或疲倦情緒的觀眾都會(huì)遭受莫名其妙的厄運(yùn),忠誠(chéng)不絕對(duì),那絕對(duì)不忠誠(chéng)。 尼祿還特別喜歡撒幣出訪。公元66 年,尼祿前往自己的附屬?lài)?guó)希臘做長(zhǎng)達(dá)一年的出訪。 在歌功頌德的氣氛中,偉大的尼祿接連參加了古希臘四大競(jìng)技會(huì)——Corinth運(yùn)動(dòng)會(huì)、Nemea運(yùn)動(dòng)會(huì)、Argos運(yùn)動(dòng)會(huì)和Olympia運(yùn)動(dòng)會(huì)。尼祿從中一共贏得1808項(xiàng)桂冠。不要懷疑這個(gè)數(shù)據(jù)的真實(shí)性——其實(shí)如果尼祿同志再呆上兩年,那古代奧林匹克運(yùn)動(dòng)史的記錄估計(jì)全部是他的。作為對(duì)識(shí)趣的希臘人的回報(bào),尼祿也慷慨的宣布了讓希臘獨(dú)立——這等于無(wú)條件免除了希臘原本需要上交的財(cái)稅收入。本來(lái)就已經(jīng)快發(fā)不出工資的國(guó)庫(kù)雪上加霜,稅收損失也引起了元老院的牢騷滿(mǎn)腹。 這樣的成就當(dāng)然還不能滿(mǎn)足尼祿偉大領(lǐng)袖的胃口。為了授予自己更多的榮譽(yù),他于公元60年創(chuàng)辦了以自己名字命名的“尼祿節(jié)”。這個(gè)每五年舉行一次,他召集了羅馬城內(nèi)的藝術(shù)家與他一道展示才藝,與民同樂(lè)。在第二屆尼祿節(jié)上再次憑借自身的才華成為歌唱和演講比賽的獲勝者,并成功地參加了音樂(lè)比賽。尼祿在這個(gè)節(jié)日中獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)有一千多項(xiàng)。唯一遺憾的是這個(gè)偉大的節(jié)日只舉辦了兩屆。因?yàn)榈谌龑眠€沒(méi)來(lái)得及開(kāi),尼祿就被干掉了。 治下的各種盛世風(fēng)華最終都免不了銀子來(lái)墊底,但尼祿很快就發(fā)現(xiàn)自己治下的國(guó)庫(kù)經(jīng)常空空如也,咋辦呢。聰明的尼祿同志想起了打黑除惡。他以各種罪名殺死遙遠(yuǎn)的北非和西班牙幾十個(gè)土地主,掠奪他們的財(cái)產(chǎn)。他還廢除了早年制定的減稅法以及對(duì)老人和窮人的補(bǔ)助法,霸占寺廟財(cái)產(chǎn),瘋狂印發(fā)貨幣…… 當(dāng)忍無(wú)可忍的羅馬民眾群起反抗他的時(shí)候,他毫不留情,一律格殺勿論。為此他產(chǎn)生了一種幻覺(jué),總覺(jué)得有一個(gè)陰謀集團(tuán)在反對(duì)他,各種亡我之心不死。在極度瘋狂和恐懼中,他唯有靠殺人來(lái)獲得平靜。他的教師和顧問(wèn)森尼卡也被砍下了雙手。懷孕的老婆也被他一腳踢得魂飛魄散。 公元68年,羅馬帝國(guó)的高盧總督率先拉開(kāi)了反抗的序幕,各地民心激蕩,相繼響應(yīng)。盡管這個(gè)時(shí)候尼祿事實(shí)上在掌握著帝國(guó)的大部分軍隊(duì),但是內(nèi)心極度惶恐的尼祿一有風(fēng)吹草動(dòng),就準(zhǔn)備抹腳開(kāi)溜。結(jié)果他前腳剛走出羅馬,立馬就被元老院宣布為“人民公敵”,迫不及待對(duì)尼祿進(jìn)行徹底清算——凡是尼祿的塑像、碑文、建筑物上的銘刻,都必須加以銷(xiāo)毀或抹除。 眾叛親離的尼祿這個(gè)時(shí)候才發(fā)現(xiàn)竟無(wú)一人是男兒,包括他自己——因?yàn)樗B自殺的勇氣都沒(méi)有。他數(shù)次拿起刀,卻不敢往胸膛上刺,他正在躊躇哭泣的時(shí)候,一邊的仆人看得不耐煩了,就替他一推,把刀口推進(jìn)去,偉大的尼祿同志就這樣結(jié)束了生命。 不知道那一刻,他是否能夠回憶起當(dāng)年羅馬的熊熊大火。 2017/12/14 文章備份:臉書(shū)賬號(hào)man.tank.1804 |
|