|
嘉州布衣/輯文
記得那年花下，深夜。初識謝娘時。水堂西面畫簾垂，攜手暗相期。
惆悵曉鶯殘月，相別。從此隔音塵。如今俱是異鄉人，相見更無因。
這是晚唐五代時前蜀著名的詩人和詞人韋莊的一首詞《荷花杯》
韋莊是花間詞林里的翹楚。《花間集》里把溫庭筠選為第一作者，學界一直沒有爭議地將溫庭筠看成是詞的開山老祖，所以，有人干脆把溫庭筠稱呼為“溫開山”，至少我一直喜歡這么叫他。在花間詞林里，如果說溫庭筠是第一翹楚，那么，韋莊就是第二翹楚。溫庭筠的詞里面很少有“我”，他只是在那里替女子抱怨呀、欣喜呀等等，客觀地描寫女子的閨閣怨或者說相思，比如“照花前后鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”，他在用攝像頭告訴我們女子的閨房里就是這個樣子，你們自己看吧，他不加任何評論，沒有附加任何感情色彩。我什么都沒有說，只是鏡頭在說話。他很客觀地描寫，就像一個新聞報道的記者那樣，告訴讀者的只是事實，或者無限接近事實的真相。至于“我”怎么看，他不說，很客觀，不介入。他描寫一個迷人的美女的時候，只有形象，長得什么樣之類的，沒有表現他自己主觀上的看法或者說感情。
韋莊可不是這樣了，他有了“我”，有了評論，有了自己主觀的抒情。詞的好處正在于詞，要知道儒家教育的核心就是要讀書人修身、齊家、治國、平天下，士大夫是要為國效力的，是要治國安邦的，是有理想和意志的，不能沉浸在自己的小恩小愛里，那是沒出息的表現。什么情哥哥呀什么愛你愛不完呀，這些東西不能入詩的，不夠正氣，不夠主流，但是，士大夫們也是人，也有七情六欲，也有感傷和激情，也有惆悵，于是，詞這種專門寫情尤其是愛情的小調出現了，迎合了士大夫的情趣，讓他們在治國之余，找到了一個宣泄和表達的出口，一個暢通的渠道。
溫庭筠寫詞表達愛情，還都是用女子的口吻來說話，站在女子的身份上表達，她說她在干什么，在想誰等等；韋莊不同了，他干脆還原了，表達自我，他通常就直接用男人的口吻說話，我手寫我心。我想念那個女子，他就直接說了。我愛故我在，我想故我說，我愛了，就說出口，因為悲哀，所以我懷念，這就是韋莊。他不再偽裝，直接卸下沉重的面子，露出真實的自我。讓我們來看韋莊的這一首詞《荷花杯》：
他直接說了，寫了，用男子的口吻。直接，坦率。我還記得那個夜，深夜。那年的事，我和你在一棵花樹下面，謝娘，那是我們第一次相識，約會。我們約會的地方多有情調啊，在一個水堂里面，四面都被水池包圍著，水堂的西面“畫簾垂”，我們兩個人手牽著手暗暗定下一個約會的日期。我們彼此有了承諾。山盟海誓，彼此都說了：親愛的，我不能沒有你，不能。
韋莊說，那一夜，我和謝娘山盟海誓之后分別，各自回家，約定好了下次見面的日期。那次我和她是在“曉鶯殘月”中分別的，依依不舍，無限惆悵。誰知道從此以后，“隔音塵”了，音信和蹤跡全無，影子都見不到了。如今，我們都離開了家鄉，離開了我們初識的地方，都漂泊天涯，成了他鄉客，要想再見面，更加沒有因緣了。從此蕭郎是路人，二人相見遙無期。
《古今詞話》上說，韋莊寫《荷花杯》源于一樁逸事：韋莊為蜀王羈，莊有愛姬，姿質艷美，兼工詞翰。蜀王聞之，托言教授宮人，強奪而去，莊追念悒怏，作《荷葉杯》詞，情意凄怨。
意思是，蜀王王建，奪了韋莊的愛姬，韋莊是個多情的人，他因思姬心切，為了排解心中郁悶而寫下此篇《荷葉杯》。
《花間集》共分四卷，第一卷就被溫庭筠、韋莊和皇甫松三個人給占了。詞不過是那個時代的流行歌曲，中晚唐以來很多詩人也都在寫詩之余，嘗試著通過寫這類流行歌曲來表達文人的性情，比如白居易、劉禹錫、張志和等都寫過幾首小詞，但他們都是偶爾玩玩，淺嘗輒止，只有溫庭筠，對詞投入巨大的精力，花費大量的時間，而且，他嘗試了20個左右不同的牌調，讓詞有了更多的意境，超越了通常意義上的流行歌曲，提高了詞的社會地位，從香艷轉向風雅和屈騷，把通俗化的小詞詩意化，留下許多膾炙人口的詞作。在《花間集》里，僅僅溫庭筠的詞就選入了66首。而皇甫松的才不過區區12首。韋莊的詞，在《花間集》里，被選入了45首。歐陽炯的也不過才被選入17首！
韋莊的詞不像溫庭筠那般晦澀，寫得淺顯易懂。
作為在詞學上影響這么大的詞人，對韋莊的生平和家庭背景不能不作些了解。正如孟子所說的那樣，“誦其詩，讀其書，不知其人可乎？是以論其世也。”（《孟子·萬章》）
韋莊的出身比較高貴，生在書香門第。他的四世祖是唐朝大名鼎鼎的詩人——韋應物。
韋應物，中唐時期大詩人，他流傳千古的名句是：“春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫”。
海外的漢學家非常推崇韋應物，說他是效仿陶淵明最神似的詩人。《蔡覺夫詩話》中有這樣的話：“淵明詩，唐人絕無知其奧，惟韋蘇州、白樂天嘗有效其體之作，而樂天去之際亦遠甚。”這里的韋蘇州就是韋應物，白樂天就是白居易。意思說得很明白，唐人根本無法明白淵明詩的妙處，除了兩個人：韋應物和白居易，而白居易離陶淵明太遙遠了，惟有韋應物，甚得淵明詩的精髓。
韋莊和他的祖先韋應物比起來，身世就太坎坷了。如果論官職，他比他的祖先韋應物高多了，唐朝滅亡之后，作為唐朝人的他，已經是晚年了，官曾經至一人之下、萬人之上的宰相，前蜀的宰相。最終也死在成都。但他早年的生活經受了很多挫折。
韋莊多次參加科舉考試，但是，屢試不中，屢敗屢戰的韋莊一直考到45歲，這次他做好了充分準備，總算有望考中了。于是，滿懷信心和希望去長安再次應考，不曾剛好碰到黃巢成立了起義軍，一舉攻破京城長安，皇帝帶著妃子們逃跑了，韋莊的進士白考了，沒人管了。天下大亂，他自己也得逃跑啊。他從長安跑到洛陽，目睹了戰亂中民不聊生的慘相，他揮筆寫了長詩《秦婦吟》，詩中有這樣的句子：“中和葵卯春三月，洛陽城外花如雪。內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨。”
詩寫得太好了，許多王孫貴族，爭相傳頌，還有不少人家的帷幕上就寫著韋莊的《秦婦吟》一詩，可見這首詩在當時的影響之大。還有人給韋莊起了個外號，名叫“秦婦吟秀才”。但是，韋莊對這個外號非常忌諱，最怕人這樣叫他，也反對自己家人掛上印著他的《秦婦吟》詩的帷幛。估計是他不想給自己因此而帶來任何不必要的麻煩吧，他還要繼續考進士呢。
韋莊在《秦婦吟》里有這么一句話：“傳聞有客金陵至，見說江南風景異”，他對江南比較向往，自己后來就到江南，住了很久，一直到黃巢起義被平息，他才又回到北方的家，然后又去長安參加科舉考試，這次終于考中了。這一年，他已經是59歲的老人了。
韋莊在唐昭宗時代考中進士，昭宗的年號叫乾寧，具有諷刺意義的是，唐昭宗的時代一點也不“乾寧”，相反，內亂不斷，就連他自己，也被部下朱溫殺死，皇位自然也被朱溫奪去了，這就是歷史上所稱的后梁。
考中進士之后，他到了西川，就是現在的成都，在那里結識了西川節度使王建。王建非常欣賞他的才學，就對他說，韋莊兄，不如你跟我來西川吧，聘請他做掌書記。韋莊同意了，就在66歲那年，他當了王建的掌書記。四年后，唐朝皇帝唐昭宗被被朱溫殺死，唐朝徹底滅亡了。韋莊再也回不了唐朝了。王建看到時機成熟，就自立為皇帝了，這就是前蜀。王建請韋莊給他做宰相，幫他制定開國制度。這一年，韋莊72歲。在宰相位置上做了三年，75歲時，韋莊因病去世。
韋莊是晚唐五代時前蜀著名的詩人和詞人。劉載熙稱唐五代詞“兒女情長，風云氣少”。
《花間集》中的作者，大多數是借溫庭筠的種子，在這種綺靡生活中孕育出來的。
在趙崇祚編輯的《花間集》中，收集了溫庭筠、皇甫松、韋莊、歐陽炯、張泌、和凝、和凝等十八人的作品，除溫庭筠、皇甫松屬晚唐，張泌屬南唐，和凝屬后晉，張光憲屬荊南外，其余都是蜀人。這一群作者，大部分受了溫庭筠的影響，走上了反現實主義的道路，而有些作品偏于色情的描寫，更是無聊。
對韋莊詞的評價，有人說，韋莊就像謝靈運，他的詞“如初發芙蓉，無端可愛。”
吳梅在《詞學通論》中對韋莊給予很高的評價，他說：“詞之工拙，以韋莊為第一，馮延巳次之，最下者為毛文錫。”
王國維在《人間詞話》中，則這樣說：“弦上黃鶯語”，端己語也，其詞品亦似之。韋端己詞，骨秀也。陳廷焯在《白雨齋詞話》中說：韋端己詞，似直而紆，似達而郁，最為詞中勝景。詞至端己者，語漸疏，情意卻甚厚，雖不及飛卿之沉郁，亦古今絕構也。
在陳廷焯看來，兩宋詞人可以超越五代，而不能超越飛卿端己。
龍榆生說，過去一般都把溫、韋并稱。但是，韋莊經過亂離，飽嘗了兵戈流轉的苦痛，把粉澤都洗掉了。他的作品盡管局限在男女相思的小圈子內，卻采用比較樸素的描寫和接近口語化的語言。例如《女冠子》：
四月七日，正是去年今日，別君時。忍淚佯低面，含羞半斂眉。
不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月，沒人知。
韋莊的這種詞風，一直影響到宋代的詞人，比如宋代晏幾道有首小詞，就很像韋莊的風格：
長相思，長相思。若問相思甚了期，除非相見時。
長相思，長相思。欲把相思說似誰，淺情人不知。
前面我們提到了韋莊在《秦婦吟》里的話“傳聞有客金陵至，見說江南風景異”，那么，這里“江南”出哪呢？其實就是西蜀。相對于自己的家鄉中原來，這里就是江南了。
這個“江南”，三國時期也叫益州，也就是今天的成都，山明水秀，人杰地靈，自古就是煙柳繁華之地。唐時蜀地極富庶，在當時有“揚一益二”之稱，益州即今日的四川成都。意思是說，如果說，“煙花三月下揚州”的揚州是天下第一繁華城市的話，那么益州就是第二了。唐詩人徐凝有這樣的詩句：“天下三分明月夜，二分無賴在揚州”，如此說來，那剩下的一分應該就在益州了吧。
李白到過蜀地，寫詩感嘆“蜀道難，難于上青天”。正因為地勢險要，把蜀與外界隔開了，這里偏居一隅，遠離政治中心，反而成了世事和平、安居樂業的清靜之地。
要知道，當時中原戰亂不斷，黃巢唐朝的都城——長安，都占領了。中原一帶民不聊生，聽說有個地方沒有戰火，于是士大夫們競相傳，韋莊干脆把他對“江南”的美好印象寫進一首詞《菩薩蠻》：
人人盡說江南好，游人只合江南老。春水碧于天，畫船聽雨眠。
壚邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉，還鄉須斷腸。
《菩薩蠻》本來是五首，寫的是一個悲傷的愛情故事。從前面我們講的《荷花杯》來看：“記得那年花下，深夜。初識謝娘時。水堂西面畫簾垂，攜手暗相期。惆悵曉鶯殘月，相別。從此隔音塵。如今俱是異鄉人，相見更無因。”韋莊和他的謝娘雖有山盟海誓，但終因戰亂、逃亡等等因素而分開了，當然，我們也可以把“謝娘”聯想成他的國家——唐朝，如今唐朝滅亡了，皇帝也被人殺了，國家不在了，縱然有“山盟海誓”，又怎么能兌現呢？到哪兒再去報效祖國呢？
我這里只選《菩薩蠻》中的一首。韋莊來到了江南，就是西蜀，答應了王建，來這里做官，大家都對他說，江南好，多好多好。既然我也已經來到這里了，那么，我也不要那么固執地想念我的家鄉中原了，我這個“游人”也應該在這里終老。索性在這里安樂算了。這“江南”怎么個好法呢？“春水碧于天，畫船聽雨眠”，山清水秀，還能聽雨，還不好嗎？聽雨，是一種享受，也是一種境界。宋代竹山詞里專門寫了《聽雨》，說少年、中年和老年聽雨，那感覺是不一樣的。《紅樓夢》里黛玉妹妹非常喜歡李義山的“留得枯荷聽雨聲”，證明黛玉妹妹也是愛聽雨之人。想想看，在畫船上，聽著雨入眠，那是什么境界啊？
躲在西蜀聽雨，韋莊想起了自己的童年。寫詩感慨說：“昔為童幼不知愁，竹馬閑乘繞縣游。曾為看花偷出郭，也因逃學暫登樓。”童年的韋莊何其快樂、玩皮啊。《太平廣記》里記載，韋莊童年住在下邽縣，那時候他常與臨近的孩子私下玩游戲，學著戲臺上武生的模樣，有型有款的樣子。誰知道，長大后諸事如此不順，社會的動蕩，生活的壓力，讓他無法開心起來。據張騖的《朝野僉載》中說：韋莊是個比較純粹的讀書人，可是生活相當清貧，度日異常艱難，和顏回有一比，他的生活貧到什么樣呢？貧到“數米而炊，稱薪而爨”的程度。這還真不是夸張，他兒子因為嚴重營養不良，死了，才8歲。妻子“斂以時服”，但是，韋莊卻將孩子身上的衣服扒了下來，只用舊席子裹著兒子的尸體，他想留著那塊布另作他用。等到下葬孩子的那天，他又將席子也抽了回來。
我們今天可以站著說話不腰疼地罵韋莊太小氣，連對自己的親生兒子都這樣，可是，如果他不是窮到揭不開鍋的地步，又何至于此？何至于吝嗇到殘忍呢？想想韋莊的妻子，那種生活該有多么地沉重？！丈夫多年苦苦讀書，可是，科舉卻屢次不重，加上生逢亂世，生活何以堪呢？
等到韋莊終于考中進士，沒幾年，唐朝滅亡了。所以他說“人人盡說江南好”，“人人”，不包括他自己，他只是聽他人說江南好。別忘了，這個時候的中原是什么樣子，“內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”，皇帝家內庫里的錦繡寶貝都不知道燒掉了多少，化為灰燼了，長安的街道上，又不知道有多少公卿貴族的骨頭被風吹雨打，無人收拾。
戰亂之中，人們疲于逃命，朝不保夕，哪里還有閑情聽雨呢？如今，來到西蜀這江南之地，至少可以過上太平日子。應該滿足了。
最后，讓我們再來看一首韋莊的詞《思帝鄉》：
春日游，杏花吹滿頭。陌上誰家少年，足風流。
妾擬將身嫁與、一生休。縱被無情棄，不能羞。
寫得真好，太好了。韋莊這次沒有直接用第一人稱來寫，而是以女子的口吻來寫。一個小女子，在一個陽光明媚的春天，選擇去郊游。嚴蕊詞中有這樣的句子：“若得山花插滿頭，莫問奴歸處”。
春日，經過一個漫長冬季的儲藏之后，萬物萌發、蠢蠢欲動，在這個少女懷春的美好季節，一個小女子出發了，要去郊游了。她心里可不單是郊游那么簡單，她在潛意識里是想發生點故事，希望萌生一段感情，她想看看自己的運氣，看看能不能碰到值得她以身相許的少年。杏花吹滿頭，在郊游的路上，我就想看看“陌上誰家少年，足風流”，陌上有哪一家的年輕人有才華而且多情。
“妾擬將身嫁與、一生休”，請注意，“妾擬將身嫁與”后面是個頓號，而不是逗號。如果讓我碰上“足風流”的少年，值得我許身的年輕人，我一定要將身嫁給這樣的男人，而且有永不后悔。縱然被無情棄，也不能羞。
陶淵明在《歸去來兮辭》中有這樣的句子：“善萬物之得時，感吾生之行休”，休在這里意思是“永不悔”。遇到這樣的風流男子，即使即使將來他將自己拋棄了，我也沒什么怨言。
這女子敢于表達自己的感情，多可愛呀。
當然，韋莊的詞《思帝鄉》，也可能不單純是寫兒女情長，也可能暗含著中國文人的追求，一旦遇到“足風流”的明主，那么，士為知己者死，那么，“妾擬將身嫁與、一生休”，縱然被無情棄，不能羞。
這是詞帶給我們的比興聯想。唐孔穎達在解釋“詩有六義”時說：“賦、比、興是詩之所用，風、雅、頌是詩之成形，用彼三事，成此三事，是故同稱為義。”他又引漢儒鄭玄的話而加以引申：“比者，比方于物，諸言如者皆比辭也。興者，托事于物，則興者起也，取譬引類，起發己心，詩文諸舉草木鳥獸以見意者皆興辭也。”（《毛詩．國風．周南》疏）
龍榆生這樣解讀：這說明賦、比、興都是作詩的手法，但“比顯而興隱”，所以運用的方式略有不同，要不外乎情景交融、意在言外，它的作用是要從骨子里面去體會的。用比興來談詞，就是要有“言在此而意在彼”的內蘊，也就是前人所謂要有“寄托”。
|
