|
原標題：阿布拉莫維奇：我只對能改變社會意識的藝術感興趣 | 知物美術館 Artists need a long time to be alone——Marina Abramovic
阿布拉莫維奇，《海景房》，2002 行為藝術起源于20世紀五、六十年代的歐洲，是一種藝術家用思維和行為過程來進行創作的藝術形式。行為藝術包含四個基本元素：時間、地點、行為藝術者的身體、與觀眾的交流。 瑪麗娜·阿布拉莫維奇（Marina Abramovic）是將行為藝術帶入博物館的第一人。如今，隨著世界各地眾多藝術機構因疫情而關閉，藝術家們失去了許多展示自己作品的機會。這一點對于行為藝術而言尤為明顯，因為表演需要觀眾的現場參與才能完整。 在阿布拉莫維奇的創作生涯中，行為藝術占據重要部分。她認為，出色的行為藝術家需要有掌握空間的能力以及超強的意志力。在判斷一個人是否可以成為行為藝術家時，阿布拉莫維奇說，她不需要這個人提出上百個想法或是理念，只需要他站在一個教室前面，面對著很多人，站在那里什么都不用做，維持三到五分鐘，甚至是一個小時。 “你可以看到這個人如何去把握空間：他的安全感、他的恐懼心以及他與觀眾的關系，怎么讓別人感覺到他的能量，并在別人吸收了他的能量后如何將這些能量投射回來。” （阿布拉莫維奇如是說） 阿布拉莫維奇的行為藝術含有對人性極致的探索，這種探索有一部分常常和兩性感情有關。 當年阿布拉莫維奇和情人烏雷（Ulay）一起做行為藝術，就在二人關系中探索情感的沖突，將人與人之間的復雜情緒通過極致慘烈的方式展示出來，觸痛了觀者的視覺和心靈。
阿布拉莫維奇和烏雷 “藝術家不應該愛上另一個藝術家。” 這是阿布拉莫維奇的原話，但是她卻愛了，轟轟烈烈，燃盡一切。她與烏雷是在1975年的阿姆斯特丹，兩人不僅同為行為藝術家，更是同月同日生。愛情促成了兩人的合體表演，亦為他們帶來事業高峰。從此至1988年，一直是兩人合作創作作品。他們一同生活表演了12年，其間過著簡單的生活，住在車房里，靠打工維持生活以使其行為藝術保持一種純粹的狀態。 “共生”的盡頭說再見 兩個人把自己的頭發綁在一起，堅持了多長時間？最后是不是很想分開？動物在一起久了，會開始愛上彼此。而人卻可能因過分的貼近開始憎恨彼此。 行為揭示這超出意識的感覺，又把情緒從身體中分離開來。
阿布拉莫維奇&烏雷，《時間中的關系》，1977 在“AAA AAA”（1978）的作品中，兩個人相對呼喊著，直到二人都喘不過氣來，再吸一口氣繼續對著呼喊。 聲音開始顫抖變調，呼喊聲越來越大，最后烏雷咳嗽了，但咬牙繼續堅持著，嗓子沙啞起來。 失去了同步，兩人的呼喊開始像荒野的蒼狼，臉與臉的距離越來越近，鼻子碰上了，可是聲音喑啞了。 歇斯底里地喊叫最后如同哭泣，毫無美感和韻律可言，最后烏雷喊不出來了，只剩了阿布拼命張著大嘴，還在叫著，堅持了最后幾秒鐘。
阿布拉莫維奇&烏雷，《AAA-AAA》，1978 1976年，阿布拉莫維奇和烏雷行為作品《空間中的關系》更是使他們名聲大噪。阿布拉莫維奇和烏雷裸體的，為了碰撞時產生更好的效果，肉體相撞時的聲音通過揚聲器放送。 烏雷和阿布拉莫維奇從相距20米的地方起步，朝對方小跑，簡單擦過，重新回到原地，一次次更加激烈地沖擊碰撞，半小時后，阿布拉莫維奇被撞倒在地。他們不想這部作品成為力量和決心的較量，而是在一個相對溫和的暴力中維持一種平衡。 1977年1月，他們表演了升級版《空間中的障礙》，赤身裸體地跑向彼此，但二人中間有一堵1.5米的厚墻，似乎只有撞倒墻二人才會相見，45分鐘后，阿布拉莫維奇離開了場地，但烏雷并不知情，還在繼續撞擊。 夏天，二人在一個地下停車場表演了另一升級版《擴張空間》：兩根4米長的柱子相距3米，直頂天花板，二人背對背站在中間，同時一次次地撞向柱子。 在1977年的《明亮/黑暗》中，兩人以飛快的速度互扇對方巴掌。兩個相愛的人，不應該彼此傷害。無論是生理還是心理上的創傷，日積月累留下的，只有傷痛。
1977年《明亮/黑暗》 而在1978的《呼吸》作品里，兩個人嘴對嘴拼命吸著，好像要把對方身體的空氣全部吸走，來維持自己的生命，最后兩個人幾乎都窒息了。 這乃是一種過度依賴的負面展示：當一個人成為唯一的源泉時，一定會有什么發生。“像音樂一樣美妙的東西最后變成了毒藥。” 的確，有時極端的愛情也會令人喘不過氣來，或許保持距離才能令人舒適自由。在無情的控制和痛苦的放棄之間取得微妙的平衡，或許是艱難的選擇。 阿布拉莫維奇也提出行為藝術的表演者還要有一種超凡的人格魅力，他可以突破障礙并在一次次嘗試中超越身體和心理的極限。要做到這些并不容易，關鍵在于對觀眾“無條件的愛”。
阿布拉莫維奇&烏雷，《吸呼》，1978 1980年持續四分十秒的作品《潛能》里，烏雷的手里緊拉著一支帶毒的箭，正對著阿布拉莫維奇的心臟。 兩個人身體后傾，弓箭緊繃，烏雷的手顫抖著，隨時有可能失手射出，擴音器傳出他們心臟急劇的跳動聲，正好體現出兩性關系的這種微妙感。
阿布拉莫維奇&烏雷，《潛能》，1980 《情人》最后合作的行為藝術，也是兩人關系的結束。 阿布拉莫維奇從夢里獲得神諭，她按照夢境的指示與烏雷以浪漫主義形式結束這段愛情，他們將分手祭禮的作品地點選在了中國。1988年，這對藝術情侶合作了他們最后一件作品《情人—長城》，歷時三個月，阿布拉莫維奇從位于渤海之濱的山海關出發，延長城自東往西行走；烏雷則從中國西部戈壁沙漠中的嘉峪關開始自西向東行走，總計行程超過4000公里，最后在位于山西省的二郎山會和，揮手告別，這段曠世戀情落下帷幕。自長城分手，兩人天各一方，烏雷從行為藝術界銷聲匿跡。 《情人—長城》是這對藝術情侶合作的最后一件作品，實際上成為了他們分手的儀式祭禮。據說，他們分手的原因是“藝術觀念和生活上的分岐”。后來，瑪麗娜曾經有過再來長城長征的愿望，但是直到2002年她依然沒有成行，她說，她沒有再來中國的力量，也不知道未來是否會有。 2017年3月開幕的香港巴塞爾藝術展，展出了這件《情人》作品的視頻。
阿布拉莫維奇&烏雷，《情人》，1988 分手22年后，在2010年紐約現代藝術博物館為阿布拉莫維奇舉辦的行為藝術展覽“藝術家在場”（The Artist is Present）上兩個人見面了。 只見烏雷微微搖搖頭，似乎想要說什么又沒有開口，坐下來凝視著阿布拉莫維奇，把兩只手放在桌上。阿布終于掩飾不住內心情感的波動，首先伸出雙手來握住對面烏雷的手。 這時候站在白線之外的觀眾鼓起掌來，很像是一場感情劇的高潮。 片刻二人分手，烏雷起身離去，一身紅衣的阿布拉莫維奇掩面而泣。
阿布拉莫維奇，“ 藝術家在場”展覽現場 有統計數字顯示有1400名觀眾參與和藝術家的互動，她在長達700小時的行為過程中與1400位陌生人對視，有些觀眾只坐了一兩分鐘就離開了，有些則可以同樣默默地坐上一整天。 就連大明星莎朗·斯通、比約克、瑪麗薩·托梅·盧·里德等也趕來對坐，著名的臺灣行為藝術家謝德慶也坐在了對面，與阿布拉莫維奇對視。
著名臺灣行為藝術家謝德慶與阿布拉莫維奇對視 有人身著與阿布拉莫維奇一樣的衣服，到表演場地向她求婚，也有人學她一動不動地坐著，對后面等得不耐煩的觀眾的抱怨聲置若罔聞。 阿布拉莫維奇始終讓自己保持了一種無動于衷的淡然表情，仿佛一座冰山一樣面對所有人，而只有烏雷戲劇性的出現讓她流淚了。 藝術家的在場 阿布拉莫維奇的行為藝術到底和個人的生活經歷有沒有關系？ 在進入青春期的過程中，阿布拉莫維奇童年的孤獨也達到了尷尬痛苦的新層次。 身體成為她自己顯著存在的一個單位，讓她感到是個沉重的負擔。尋求身心極限狀態下的自我解放和某種自由，一度成為阿布拉莫維奇初期行為藝術創作的主要線索。 理解了阿布拉莫維奇青少年時的生活和感受，也許會更加理解阿布拉莫維奇的思想和心境。 這一切也促使她勇于探索并體驗人的極致心理，體會受傷的感覺，制造可能而讓自己瀕臨一種危險的狀態，借以考驗、測試、顯示人性的脆弱和隱秘的心理。
《節奏0》是她最為驚險的表演。阿布直接麻醉自己面向著觀眾站在桌子前，桌子上有七十二種道具（包括槍、子彈、菜刀、釘子、鐵鏈、鞭子等危險物品），觀眾可以使用任何一件物品，對她做任何他們想做的事 但是阿布拉莫維奇聰明的是，可以把個人身體的探索轉換成普遍的體驗，從而將自傳式的傷痕在社會、政治的異化上升華。 藝術不應該成為一種個人儀式，阿布拉莫維奇說：“我只對能改變社會意識的藝術感興趣……只關注美學價值的藝術是不完整的。” 1988年以來阿布拉莫維奇一個人在舞臺上表演著，到現在則在嘗試更大范圍的行為藝術形式，并拓展到其他藝術媒介。
阿布拉莫維奇，《巴爾干巴洛克》，1997 而最具有史詩性質的是1997年參加威尼斯雙年展的行為錄像裝置作品《巴爾干巴洛克》。坐在1500根獸骨堆積成的骨堆上，阿布拉莫維奇一邊洗刷獸骨，一邊低聲吟唱兒時的家鄉民歌。
阿布拉莫維奇，《巴爾干巴洛克》，1997 這個作品超越了兩性關系，展現了更為宏大的歷史主題, 也有著強烈的視覺沖擊力。 阿布拉莫維奇說：“我的一生中有三大恐懼——對死亡、痛苦和折磨的恐懼。我在我的行為藝術中展現了這三個要素。實際上，就像把自己當作一面鏡子向公眾展示。因此公眾可以從中看到我整個的思維過程。” 1972年起，阿布拉莫維奇開始以自己的身體為試驗材料，通過制造險境及各種自殘的手段進行有關身心極限的思考。這一時期的代表作品是“節奏系列”。在這些作品中，阿布拉莫維奇或將自己置身于濃煙烈火之間的木質五星（帶有某種象征性的“五角星”造型在她以后的創作中曾一再出現）圍欄中直至燒傷昏迷、瀕臨窒息，最后被搶救出來（《節奏5》1974）；或者服用下大量的精神類藥物，在身體和意識陷入混沌之后等待緩慢復蘇《節奏2》；或者重復表演用數把利刃在指縫間進行飛快扎刺的俄式雜耍《節奏10》。而1974年在意大利那不勒斯實施的《節奏0》則嘗試與觀眾進行互動性表演，通過為觀眾提供包括帶子彈的手槍在內的72種物品，讓他們對藝術家的身體進行任意擺布，從而使此系列的作品達到了一個高峰。
《節奏0》 《節奏0》也是“節奏系列”的最后一件作品。實施于1975年的《托馬斯之唇》（該作品1993和2005年曾被藝術家兩次再度表演過）被很多人視為阿布拉莫維奇藝術生涯中的一件標志性作品，在這件作品中，她將刀割、鞭笞、冰凍等自殘手段一并運用，現場效果震人心魄。除此之外，在這一時期（1975年），阿布拉莫維奇還創作了與妓女交換身份的《角色兌換》；同樣以探索身體極限為主題的“解脫系列”（《解脫聲音》、《解脫記憶》、《解脫身體》），以及《藝術必須是美麗的, 藝術家必須是美麗的》等許多作品。從這些作品中可以感到死亡意向的逼迫，藝術家對危險情境的探尋，并且通過讓危險場景引人注目，制造出觀眾可參與的現場體驗，從而也對觀眾與表演者之間看與被看的固有關系進行了解構性的重建。
《節奏》系列
《托馬斯之唇》 這些帶有某種精神壓抑性的烙印，或多或少地融入到了她日后的創作當中。正像阿布拉莫維奇所說的：“世上有各種各樣的力量，而我一樣都不喜歡，因為它們都暗示著一個人對另一個人的控制。” 所以，擺脫壓抑的社會、家庭環境，釋放自我，尋找心靈自由馳騁的那一片空間，成為了阿布拉莫維奇走向行為藝術之路的潛在動力。 到現在為止，阿布拉莫維奇的行為藝術包括了現場表演、影像裝置、圖片攝影、戲劇、電影、藝術教育等。 作為行為藝術之母的阿布拉莫維奇成為名人后，受到極大的關注，出現在一些社交場合，和各行各界的時尚名人來往。 她在發表的《藝術家宣言》里說：藝術家不應該把自己變成偶像。可是阿布拉莫維奇已經很有偶像的味道了。 她也曾表示：藝術家不應該從日常新聞中尋找想法，對正在發生的事情做出即時的反應。藝術家需要的是時間，否則“他的工作就像今天的報紙，明天就會淪為舊聞”。在她看來，藝術家應該真正地去洞察，找到其中超越性的東西。 2016年夏天我在日內瓦藝術博覽會上的一個畫廊里，看到她的三幅黑白肖像掛在墻上，凝視著來來往往的人們，以這樣一種圖像代表的方式，表明著藝術家不在場的“在場”。 在不在場實際上對阿布拉莫維奇都不重要了，“在任何地方，你都沒有過家的感覺。”
阿布拉莫維奇 高處不勝寒，已經70歲的阿布拉莫維奇似乎感覺到了一種不可避免的命運，因此迫切地想要從自然中獲取對抗的力量。 2016年阿布拉莫維奇來到巴西，和巴西的薩滿巫師對話。她在瀑布下冥想，躺在溪水中，飲用致幻的死藤水，試圖進行自我精神治療，來獲取藝術與人生的新生。 整個過程貫穿了痛苦、哭泣，她接近崩潰的邊緣。最終阿布拉莫維奇重新獲得了心理平衡。
阿布拉莫維奇在巴西 我覺得阿布拉莫維奇這一段話說得好： “歡樂并不能教會我們什么，然而，痛楚、苦難和障礙卻能轉化我們，使我們變得更好、更強大，同時讓我們認識到生活于當下時刻的至關重要。” 瑪麗娜·阿布拉莫維奇（Marina Abramovi?），當代行為藝術、人體藝術家、導演、編劇、演員，1946年生于南斯拉夫的首都貝爾格萊德，父母都是鐵托的擁護者，從小就受到對性的壓抑式教育，這決定了她后來的創作風格——狂野大膽、癲狂自由。年輕時畢業于貝爾格萊德美術學院，受的是蘇派美術教育，后來在薩格勒布藝術學院進修過。現工作生活在紐約。 （圖片來源于知物美術館及網絡，侵刪。） |
|
|
