|
今日豆瓣評分8.0分，3340人評價 簡介：阿莉莎與杰羅姆是一對表姐弟，自小青梅竹馬。阿莉莎喜愛讀書，常常和杰羅姆在花園后面的長椅上誦讀詩歌和文學，兩人在諾曼底的鄉村度過漫漫卻無憂的童年。愛情在同齡的幾個少男少女身上漸漸發芽，起初他們偷偷愛戀彼此，各自藏著秘密和煩惱。愛戀至深時，他們精神交融，一心想為對方變成更好的人，完全無法忍受任何不完美的產生。然而，表姐阿莉莎在他人平淡的婚姻生活里，看到愛情最終落入平凡的模樣，對愛情的終點產生了懷疑，她想追求的是永恒之愛，深信世間存在不朽的愛戀，只是通往永恒的道路是一條狹路，進入的門是一扇“窄門”，“只有少數人”能找到……安德烈·紀德（1869-1951），法國作家。一九四七年獲諾貝爾文學獎。代表作有小說《背德者》、《窄門》、《田園交響曲》、《梵蒂岡地窖》、《偽幣制造者》，散文《地糧》、《剛果之行》等。紀德是現代西方文學史、思想史上的重要人物。他廣泛關注宗教、愛情、家庭、性、政治等各類問題，熱烈歌吟解放與自由，以赤誠之心去擔當人性中的最大可能。他是時代的見證人，更是時代的創造者，法國文壇的后起之秀如薩特、加繆等，都曾將紀德視為自己的精神導師。 同時，紀德也稱得上二十世紀最具爭議、最令人費解的作家之一。他的“縱情”、他的“顛覆”，曾一度使他“聲名狼藉”；但另一方面，他內心中同樣真摯的是一種對于“神圣生活”的需要的肯定。他對同性戀的辯護、在道德倫理上的特別主張至今仍是人們關注和討論的焦點。 1.我常常感到愛情是我身上最美好的東西，我的一切美德都由此而來。是愛情使我超過我自己。要是沒有你，我會重新落到我那平庸天性的可憐的水平上。正由于我抱著與你相見的希望，我才永遠認為最崎嶇的路是最好的路。 2.我們的美德，為的并不是來世的回報，我們的愛情追求的也不是報償?？啾M甘來的想法是對高尚靈魂的傷害。徳行不是靈魂的裝點，它就是靈魂之美的形式。 3.我在幼年時只想配得上她，后來也不苛求更直接地占有她。無論是努力學習還是與人為善，我做的一切冥冥之中都是為了她，我甚至還發明了一種更高尚的美德：常常瞞著她，把為她所做的一切當成是不經意的行為。我陶醉在自得其樂的謙遜中。唉！還很少考慮自己是否開心，最后養成習慣——若不費勁就無法使我感到滿足。 譯林版《窄門》的首封上有這么一段話：“你們要進窄門。因為引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多；引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少?！?/span>背封則是作家余華的評價，“很多年以前……我看完（《窄門》）之后渾身都在發抖，我想，這輩子能寫這么一本書我就心滿意足了?！?/span>兩個青年的愛情故事看似簡單，實則一點也不簡單，書中很多對話都極具哲思。愛情在人類是共通的，其中的彎繞曲折，或許可以用白話逐一道來。為便于表述，以下文字中無論“她”還是“他”，均以“他”指代，必要處還會用到第二或第一人稱。西方心理學說，愛情是一種投射。葡萄牙作家佩索阿說的直白，“我們從未愛過任何人，我們愛的是對某人的看法，是我們自己的觀念——即我們自己?！?/span>沒錯，愛情源于認同和欣賞。中國人也常說“情人眼里出西施”。你愛上的那個人在別人看來或許平凡無奇，但在你眼里光芒四射，獨一無二。因為我們愛上的人往往與我們不同，這個人身上有我們不具備的優點，或者說是我們終身追求也難以企及的特點。因為其天生如此，所以我們愛上的是獨一無二的他，是別人無法代替的他。這種不同令我們著迷。同時，你也能看到他深藏的脆弱和不安，會心疼，想要去保護。人群中，你會遠遠的一眼就看到他，對雙方心思的感知可以超越語言和距離。那時，他豈止是你眼中最亮的星，簡直是無垠夜空里的月亮吧。這種百倍千倍甚至萬倍的放大，只有“愛情”存在的時候才會產生，與其說是我們發現了對方的不同，不如說是愛情賦予了我們看到那些不同的眼光和心思。不然，為什么愛情消失后，很多人在彼此眼里都黯然失色了呢？還有不少人會困頓吧：自己怎么會愛上那種人，腦袋瓦特了？可能還會因為那時的種種情思和瘋狂而悔不當初。然而，只有這個人出現了，我們心中才有了愛情。看，這令人迷惑又不可思議的愛！愛情作為一種心理活動或許可以從社會科學角度進行客觀理智的分析，但真能說得這么清楚嗎？不，如果人類能夠如此嚴密邏輯地解析愛情，愛情就不會成為自古以來文學作品里長盛不衰的主題。“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也?！?/span>超越生命的愛情，《窄門》里的阿麗莎如《牡丹亭》里的杜麗娘，兩部作品的感人至深，異曲同工。愛情是狹隘的、自私的、脆弱的。脆弱在，相遇相愛本就不易，相處更難，它存在的時間有時很短，君不見多少佳偶成怨偶；自私在，單一時間內，它具有極強的占有性，彼此深愛的兩人怎容他人插足；狹隘在，終其一生你只會對一個或幾個人產生愛情，而不是任一個。如果以兩情相悅或白首偕老為“贏”，單戀或分開為“輸”而論，愛情無異于賭博和冒險，愿賭就要服輸哦！如果再能屢“敗”屢“戰”，那你就強大到可以媲美曾國藩了。愛情在不同時期又呈現出不同的形態。尤其在青年時代，愛情是一種不可抑制的情感本能，它拔節生長，勢不可擋，只想抒發，不愿節制，往往難以受理智控制。甚至還具有強烈的逆反心呢，無論過來人如何千般告誡此法不妥，當事人卻偏偏要逆流而上。不親自被南墻結結實實地撞一回，怎甘心就此回頭？粉碎性骨折還是皮實得更有彈力，就看當事人的修行咯。在愛情面前本就微弱的信心就這么轉為無知者無畏的自負。愛情呵，讓人多么得自不量力！于是，愛情成為一道窄門，只有那些有清醒自我認知的一小部分人才有可能經其到達幸福。愛情讓人自憐。對方在你眼中那么熠熠閃光，你自然會比對，會自慚形穢，會覺得自己哪兒哪兒都不夠好，會覺得配不上對方。思念時，有千言萬語要對他講，見面時卻膽怯和緊張得話都說不好。你的腦袋會木訥，內心在謙卑，更擔心自己一個不小心，褻瀆了愛情的美好。愛情當然也會滋養人的。一句似有若無的話，會讓你心動不已，欣喜半天，知道自己也被愛著，就有了挑戰整個世界的勇氣。你是那么有價值，因為你被你愛的那個人愛著呀；你的愛也被歡喜地接受，因為我愛你，所以我需要你。他是那么好，你很驕傲可以成為他心中的唯一。你還會為了他，把自己變得更好，與他齊肩是你成長的動力，甚至會因此做出之前做不到的改變。最初，愛情是喜歡他，是想擁有。如果兩個人的關系是10分，你愛他，愿意給到9分，希望得到對方的哪怕1分也好，如此，關系不就圓滿了？但往往越是想要，越是偏偏得不到，因為愛情可不是一件努力就有收獲的事吶。愛情在兩人之間只存在0與1或1與1的關系，雖然愛的程度因人而異，但愛就是愛，不愛就是不愛，毛姆在《面紗》里早已講的明白。《霍亂時期的愛情》里，馬爾克斯還說：愛情，首先是一種本能，要么生下來就會，要么永遠都不會。后來，愛情是想對他好，讓他快樂。為什么明明那么喜歡他，卻總是心生怨懟？愛他，應該對他比對別人更好不是嗎？當問題提出，答案就在路上了。其實答案早已存在，只等我們去發現，所以人常說，一個好問題的價值遠遠大于一個好答案。于是，漸漸明白，埋怨是因為想要更多，但人與人的情感節奏那么不同：有的謹慎，有的直爽；有的忍不住傾瀉，有的細水長流；有的張揚表露，有的深藏心底；有的喜形于色，有的脈脈含情。最后，愛他，是給他自由。我愛你，但不要求你也愛我，你原原本本的做自己就好。如果你恰好也愛我，我會很高興；如果你不愛我，也完全沒關系。正因為你的存在和出現，愛才在我心中產生不是嗎？也正是在愛存在的這些時刻，愛已在我心中留下了痕跡，和它沒有產生的那些時候不一樣了，我也已經得到愛了，不是嗎？《窄門》里的阿麗莎用生命將愛情鑄成極致和永恒，然而并不是每個人都能承受這種純粹。如同雪的潔白人人都愛，但如果置身雪山，你可能會雪盲；看到金閣寺的無暇之美，有人會一把火將其燒掉。月圓月缺，花開花謝，在煙火繚繞的人世間，我們不求盡善盡美，盡心盡力即已足夠。人活著吶，不是結果，而是個過程。五色圖書，五彩人生。周日繽紛日快樂！悅讀者：伊朵爾
編輯：弦月 審校：冬舜萊 因為抱著與你重逢的期待，在我眼里最險峻的小道也總是最好的???
|
