[轉載]尋訪京城最后的修筆匠

如果不是特意尋訪，在人來人往，川流不息的北京東四南大街上，很少有人會注意到“廣義修筆店”這間不起眼的門臉。

當走近廣義修筆店，玻璃門上“父親的鋼筆”五個字，瞬間觸及心底最柔軟的那根弦。然，十幾年前，還讀小學的我，喜歡用鋼筆。那時，父親有一支很好的鋼筆，給了我。2個月后，一個陽光燦爛的午后，它壞了。從那天起，父親，再也沒有見過那支鋼筆，直到今天……

想念您，我遠在天國的父親……

走進店里，幾乎讓人以為穿越到上世紀80年代：狹窄逼仄的空間，老式的柜臺，古董般的臺燈，磚頭式收音機，墻上貼滿褪色的獎狀，書畫，報紙和照片，還有其老人的漫畫肖像以及一些榮譽稱號的錦旗。那“先進個體勞動者”的錦旗和一張“信得過個體戶”獎狀——在這里，在這個小店“信得過”不再是輕飄飄的3個字，而是一份長達幾十余年的尊敬和信任。柜臺后的臺燈旁，八旬高齡的“鋼筆爺爺”正一手拿著鋼筆，一手拿著放大鏡，在臺燈下仔細“診斷”，這樣的動作重復著昨日的重復。

這家修筆店平時的人并不多，只是偶爾才會有個人走進店，亦或是好奇的打量一下，又轉身離去。即便客人很多很多，老人一天修筆掙的，也不及隔壁服裝店賣一件衣服。早在多年前就有人找到張廣義，想出高價轉租這間店面，老人拒絕了。老人一年鋼筆也就一萬元，但他說：“不是錢的事，您沒明白我的意思。”但這個“意思”呢？老人覺得也很難跟別人講明白。也許，我們根本就不明白他對于鋼筆的感情，遠超過錢。

老人的固執讓周圍人不理解，在短短幾十年，鋼筆就像是生銹的冷兵器，先是被圓珠筆和中性筆排擠，后來又被鼠標和鍵盤所淹沒。修筆店營業時間也從全天改為半天，到2小時，再到如今的一個半小時。但老人一直在堅持著，老人還記得當年開店時父親的那句話——“一件事不做則已，既然下決心要做，就要做到底。”雖然用鋼筆的人少了，但總還有人在用鋼筆。就這樣，老人再十幾平米的小店里，打磨著自己的人生和時光。

由于老人年事已高，我就隨便和他攀談了幾句，沒有過多的閑聊。知書達理的他告訴我，現在身體不行，心臟也不好，不愿過多的被打擾，家人都不讓出來了。但是他還在每天堅持一個半小時的等待，等待新老顧客的上門，續寫著一段段鋼筆情緣。這是一輩子的傾注，純粹的喜歡，張大爺的堅守，就像這家小店，雖風燭殘年卻屹立不倒。有人將張廣義的這份執著解讀為“感情的傾注”，也有人將其解釋為簡單的“喜歡”，在這份純粹而簡單的情感背后，是幾十年悠悠歲月的寫照，是對一位修筆匠人與一門手藝的浸染。

老人喜歡跟來修筆的人聊聊鋼筆的那些事，這份技藝，被需要著，就是老人最大的幸福。隨著老人一天天老去，我們無法知道這個北京最后一家修筆店還能維持多久。對此，老人倒是很坦然說：“等我死了，店也就關了。” 

大家都說他是“最后的修筆人”，但老人卻不愿聽到“最后”二字，像是時刻提醒他，這手藝要絕了，像是在他心頭上劃拉。如果你哪天恰巧經過東四南大街102號，就進張大爺的店里坐坐吧，不談生平，不論過往，聊聊鋼筆那些事，或許能讓店里更溫暖一些。當然，不要為了純粹的拍照而踏進修筆店，讓他遠離鏡頭。除了修買鋼筆外，還是希望不要過多的去打擾這位老人，給他一個安靜輕松的環境與時光。

誠如貼的告示：

因本人年事已高，身體欠佳，恕不接受一切采訪。請慎開尊口，謝謝配合！