01
注意:鋼絲上有小條子,注明號數,切勿丟掉,否則以后不易分清。鋼絲彈性很足,有彈傷眼睛身手的危險。你自己千萬不可隨便拉開,一定要讓動手做的人收場,而且每次換的時候,號數布條就要縛上去,否則要弄糊涂的。望你牢記在心上,千萬千萬!
02
孩子,我虐待了你,我永遠對不起你,我永遠補贖不了這種罪過!這些念頭整整一天沒離開過我的頭腦,只是不敢向媽媽說。人生做錯了一件事,良心就永遠不得安寧!真的,巴爾扎克說的好:有些罪過只能補贖,不能洗刷!
好孩子,你忙,你提筆遠不如彈琴那么容易。好吧,我們不再要求你多寫信。
等到今天還沒接到你一個字,掛念之至。
親愛的孩子,這一回你隔了差不多二十天才有信來。
03
你岳父本說等他五十生辰紀念唱片出版后即將寄贈一份,請他暫緩數月,等唱盤解決后再說。我記錯了你岳父的生年為一九一七,故賀電遲了五天才發出;他來信未提到(只說收到了禮物),不知電報收到沒有?
04
那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。父親說,“事已如此,不必難過,好在天無絕人之路!”