本文來自微信公眾號(hào):BIE別的(ID:biede_),作者:花現(xiàn),題圖由Tony拍攝 我們一般認(rèn)為的信仰,很多都是排他的,其內(nèi)部教義里多多少少都會(huì)讓人盡量只相信他們這一門,以至于我們現(xiàn)在對(duì)于宗教的認(rèn)知,多是一個(gè)個(gè)專而精深的派系,卻少了一些更包容、雜糅的選擇。 但對(duì)于生活在廈門這座歷來被洶涌海潮所包圍的海島之上,常年不得不面對(duì)各種未知的海洋環(huán)境變化而生活的閩南人來說,在他們的精神世界里,存在著一種更自由、更包容的信仰模式,這就是閩南的民間信仰。 傳說閩人好巫重鬼,在混沌時(shí)代,人們每天會(huì)遇到太多無法解釋的問題,解決的辦法往往也是碰運(yùn)氣、靠經(jīng)驗(yàn),一旦碰對(duì)了,因?yàn)槌^人當(dāng)下的認(rèn)知水平,只能將其歸功于更高層次的意識(shí)。就這樣,人們靠信仰一代代傳遞著解決問題的經(jīng)驗(yàn)。而我所了解的這座海島上的信仰,也正是一代代生活在這里的人所創(chuàng)作的生命經(jīng)驗(yàn)的一種記錄和傳遞。 廈門的村莊巡境活動(dòng) | 攝影:tony 民間信仰通常是簡(jiǎn)單質(zhì)樸追求實(shí)用的,其核心來源于傳統(tǒng)實(shí)用主義的“巫”。其實(shí)“巫”并不是一個(gè)壞詞,它上面一橫代表天,下面一橫代表地,中間起舞的兩個(gè)人在天地間構(gòu)建了一條通途,其作用也就體現(xiàn)在“法”上。“巫”之所以隱入歷史帷幕,是因?yàn)闅v來的信仰,都是要經(jīng)歷“規(guī)范化”改造的。為了信仰的延續(xù),也就將其稍作改變,歸到所謂“正統(tǒng)”的宗教信仰里。所以我們現(xiàn)在所看到的民間信仰總是需要包藏在主流宗教里,以至不了解的人常常容易忽略掉它的存在,但民間信仰作為廈門這座島嶼上隱性的精神系統(tǒng)一直保留到了現(xiàn)在。 廈門的年節(jié),跟閩南其他的地方是一樣的,基本都是在各種拜拜中度過。畢竟,在這么一個(gè)耕地并不多,要去風(fēng)浪里討飯吃的地方,人們要好好生活下去,是亟需信念感的。這里多數(shù)人的童年基本上多有被爺爺奶奶輩領(lǐng)著去各種廟拜拜的記憶,廟里各種奇特的裝飾、特別的儀式與神像,也啟蒙了我現(xiàn)在的美術(shù)觀。 突然間想起來,從小到大我的日常娛樂,多半在拜拜活動(dòng)里就能解決了。火堆、鞭炮、油炬(夜間游神用的火炬),給我?guī)砹斯馀c熱的直接體驗(yàn);大鼓吹、哪吒鼓就很能帶動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的節(jié)奏;而體能的宣泄,抬抬神轎犁幾趟就有了;最后還能跟朋友吃頓香桌把肚子撐起來,全程下來是像一種全包裹式的感官體驗(yàn)。雖然隨著城市開發(fā)的步伐,原始的社群聚落逐漸分解,拜拜的活動(dòng)已經(jīng)不似小時(shí)候那么熱烈了,但在高樓街巷的角角落落里,還是能找到廈門的民間信仰痕跡。社區(qū)的共同精神、生死之間的相互憐憫、原鄉(xiāng)的精神懷抱,也就都在里面了。 以下,是我總結(jié)的幾個(gè)最具代表性的閩南民間信仰,也許大家從中可以一窺究竟。 石獅公:街巷的厭勝 正是因?yàn)樯钤诒晃粗暮Z上,便很容易造就萬物有靈的信仰的習(xí)慣。在被嚴(yán)重?cái)D壓的生活空間里,廈門人是篤信風(fēng)水的,尤其在多個(gè)路口匯集相沖的地方,往往是容易發(fā)生事故與沖突的,被稱為 “路煞” ,對(duì)于路沖的化解方式,就是立一只石獅子,讓它沖著路口以化解煞氣。這種靠更強(qiáng)的力量來鎮(zhèn)壓煞氣的做法,有個(gè)古老的稱呼,叫做 “厭勝” 。 因此,在廈門老城區(qū)的巷子里閑逛,偶爾能見到一些點(diǎn)著紅色電蠟燭的街邊神龕,探頭去看,會(huì)發(fā)現(xiàn)里面蹲著一只石獅子,有的已經(jīng)風(fēng)化到只剩輪廓,就如同街巷里民間信仰的微光,它們像鄰居一樣駐守在路口,鄰里們稱它為 “石獅公” 。 八卦埕的石獅公,前面的香爐里,還有人給他們供煙抽 “石獅公” 有自己的生日,到了生日的時(shí)候,這個(gè)街角會(huì)變得尤為隆重,附近的厝邊會(huì)給請(qǐng)來念佛的菜姑為它上供做法會(huì),晚上還會(huì)演戲慶祝,十分隆重。 相傳廈門島上的石獅公信仰,源于一個(gè)叫做 “雙蓮池” 的池子,幾個(gè)小孩因?yàn)樨澩媛淙氤乩铮诨秀敝斜皇{所救起,于是這些原本為風(fēng)水厭勝物的石獅子就有了香火,乃至越傳越靈圣,有了自己的粉絲團(tuán)。 街巷里一處已經(jīng)沒人供奉的石獅公 田頭媽:孤獨(dú)的骸骨崇拜 除了石獅子,廈門島上還有一個(gè)拜骸骨的傳統(tǒng)。 在曾厝垵的村口,有一間圣媽宮,相信很多到曾厝垵玩的人都會(huì)在這里下車,一間海邊看似恬靜還帶著戲臺(tái)的小廟,廟坊上寫著 “天上圣媽” ,很多人會(huì)誤以為那是一間媽祖廟。但如果你近前看去,就會(huì)發(fā)現(xiàn)廟里供奉的是一座墳冢,后面還另有一處石碑寫著 “漂客合塋” , “漂客” 是以前搜集從海上捕撈或者田邊開墾而得來遺骸的雅稱,古人的樸素生命觀念就是入土為安,如果撿到無處安放的骸骨,傳統(tǒng)的閩南做法會(huì)幫他們找一個(gè)歸處并供奉起來,彌補(bǔ)他們沒有香火的遺憾,才有這種在閩南被稱為有應(yīng)公媽、眾公媽亦或田頭媽的信仰現(xiàn)象。 曾厝垵村口的天上圣媽宮 | 圖源:google map 或許是出于生命之間的互相憐惜,這些被收入金甕安放的遺骨好像還會(huì)特別保佑這些祀奉他們的人,有些漁船在安葬完這類 “人客公(被撿到的尸骸的民間稱呼,加個(gè)“公”字顯得尊重)” 以后往往會(huì)被回報(bào)以一次大豐收,除此人們還會(huì)向它們祈求一些偏門的小愿望,例如希望能賭贏一次或者找某人討債,但應(yīng)驗(yàn)后也是需要更加用力報(bào)答的。 大道公與媽祖婆:廟里的拉郎配 廈門島上的村社廟宇里供奉最多的神明組合就是保生大帝與天上圣母,一個(gè)俗稱 “大道公” ,一個(gè)俗稱 “媽祖婆” 。 大道公相傳出生于宋太平興國(guó)四年(979年)三月十五日,媽祖婆相傳出生于宋建隆元年(960年)三月二十三,兩個(gè)人的年紀(jì)差了快二十歲,殞化成神的年紀(jì)更相差甚遠(yuǎn),可以肯定的是他們沒有見過面。但作為名鎮(zhèn)一方的地方神明,一個(gè)是醫(yī)巫并靈的醫(yī)生,一個(gè)是擅長(zhǎng)預(yù)言、能夠化身到海上拯救船難的巫女,在他們成神后的七百年,卻在民間傳說里被說成一對(duì)相親不成而反目的對(duì)象。 幷坐在一起的大道公與媽祖婆 大道公與媽祖婆他們男的沒娶,女的未嫁,難免就要被后來的好事者湊成一對(duì)。作為在廈門島上,被供奉的廟宇密度最高的一組神明,可見湊 CP 這件事,自古便有。 在他們倆的(廈門古早本土同人)傳說中,那天媽祖婆剛跟大道公相完親的回家路上,目睹了母羊生子的艱難,于是便打了退堂鼓悔了婚,從此以后兩人就結(jié)了仇,斗起了法:大道公在媽祖婆出門的三月二十三那天下起大雨,要把媽祖美妝打花;而媽祖則在大道公出門的三月十五刮起大風(fēng),要把他的帽子吹飛、胡子吹亂。 但到了現(xiàn)在,粉絲團(tuán)為了維護(hù)自家偶像神明的人設(shè),很多新時(shí)代的信徒是很排斥這個(gè)污點(diǎn)設(shè)定的。不過在沒有天氣預(yù)報(bào)的古早時(shí)期,農(nóng)歷三月十五多風(fēng)的 “真人暴” 與三月二十三多雨的“媽祖暴”卻是真實(shí)存在的,可見于清嘉慶年間吳堂所修的 《同安縣志》 ,大道公與媽祖斗法的傳說正是脫胎于這個(gè)民間氣象經(jīng)驗(yàn)。 雖然兩人互相置著氣,但到了廈門島上,他們就得和諧共處了,海邊的人們把他們都供奉到了同一個(gè)龕子里,這正是民間信仰的可愛之處,因?yàn)樗麄兗认M蟮拦1幼约旱纳眢w無恙,也希望媽祖婆能夠保庇風(fēng)平浪靜航行安全。然后在他們之間擺著一尊叫做三元帥的孩童神,原本毫無相關(guān)的三個(gè)人,就這么被湊成了一家人。 濟(jì)善保生堂:入鄉(xiāng)隨俗的福州信仰 在面對(duì)鷺江的山崖上,藏著一間福州風(fēng)格的廟宇,廟名叫 “濟(jì)善保生堂” 。這名字乍眼一看,不明就里的人可能會(huì)以為里頭供奉的還是保生大帝,但只要一進(jìn)廟門,沒有心理準(zhǔn)備的人會(huì)立馬被門兩側(cè)的戴著高帽吐著舌頭的福州風(fēng)格“塔骨”給嚇到。這里的神明結(jié)構(gòu)與造像風(fēng)格明顯異于閩南神廟,再加上看廟老人的那口帶著福州蝦油口音的閩南話,很是奇特。 保生堂入口跟人一樣高大的福州 “塔骨” 這個(gè)地方被稱為福州會(huì)館。早期福州人以三把刀(剪刀、菜刀、剃頭刀)闖碼頭,這間會(huì)館亦脫胎于 1914 年開設(shè)于廈門的福州菜館 “南軒酒家” 。這群來廈門闖碼頭的福州人也把家鄉(xiāng)神明搬來了這里,用他們熟悉的神明來化解鄉(xiāng)愁,團(tuán)結(jié)同鄉(xiāng)。 其實(shí)保生堂是各式福州廟宇的大集合,中間是三皇殿手持盤古寶印的獵神車山府陳六公,左側(cè)是開化壇東岱李千歲的刑堂,神桌下還藏著一座迷你監(jiān)牢,右側(cè)則是毓麟宮保護(hù)婦幼的臨水陳夫人,兩壁繪著三十六宮婆姐。 東岱(泰山)李千歲軍機(jī)刑堂案下的男女監(jiān)獄,估計(jì)日落后便有一場(chǎng)監(jiān)獄風(fēng)云在里面 雖然這里整體的神譜以福州體系為主,但后來又融入了閩南的保生大帝及三平祖師,后來問及堂內(nèi)老人供奉保生大帝的緣故,老人解釋說: “因?yàn)樘妹斜I茫腿豚l(xiāng)隨俗加了保生大帝進(jìn)來。” 保生堂不僅傳承著福州往常一年中的祭祀習(xí)慣,在二樓還供奉有一座萬善祠,里面供奉著舊時(shí)從福州移民來廈門的福州先民牌位,感覺就像是一座碼頭移民精神的堡壘。萬善祠中間還供奉著自保生堂開堂以來的先師照片,其中還有一張民國(guó)時(shí)期拍攝的三位修道人的照片,鶴發(fā)童顏的樣子顯得頗有道行,而最近代的一位則是原本廈門新南軒酒家的土地師(音),他為保生堂的恢復(fù)重建出了大力氣。 土地師(音)西歸后,保生堂也為他塑了一座像,跟他留下的照片對(duì)比起來,著實(shí)有趣。 保生堂里的先賢照片,還有土地師的塑像 壇內(nèi):藏于城市的神秘組織 “壇內(nèi)” 是在廈門村社里曾經(jīng)廣泛存在一個(gè)神秘的宗教組織,是鄉(xiāng)社神明的精神延伸。壇內(nèi)的成員被稱為法官。他們以念咒驅(qū)邪為己任,敲打長(zhǎng)柄鼓口,誦神明史詩,以無形的五營(yíng)兵馬結(jié)界守護(hù)村莊。 蓮坂埭頭慈濟(jì)宮的犒將儀式,壇內(nèi)在廟前的拜亭里鋪上草席,請(qǐng)出三十六位官將、中壇哪吒三太子與下壇黑虎將軍,并在每位面前斟滿一碗肉酒,賞到高潮,還會(huì)幫他們推杯換盞,讓他們酒足飯飽,好去鎮(zhèn)守村莊的五方。 19世紀(jì)末荷蘭著名的漢學(xué)家高延 (Jan Jakob Maria de Groot) 在對(duì)廈門的宗教田野調(diào)查筆記里就有提到這么一個(gè)群體,連同法官一起提到的還有乩童。乩 (jī) 童是神明的容器,神明通過乩童的上身來發(fā)表預(yù)言或者對(duì)宗教活動(dòng)作出指示,而隨行的法官也會(huì)通過觀察乩童的舉止來判斷是否是真的神明來降駕,實(shí)際上也起到了互相監(jiān)督的作用。至于乩童的來源,則起源于佛教瑜伽法里的用童子來占卜吉兇的阿尾奢法。 海滄三都瑞青宮的乩童穿口針 | 攝影:tony “壇內(nèi)”的信仰廣泛流傳于漳州、廈門、同安三地,但名稱與行法方式有所不一樣,漳州稱為 “三壇” ,同安稱為 “五營(yíng)” 。而坐鎮(zhèn)中營(yíng)的便是哪吒三太子,這也是為什么閩南地區(qū)哪吒信仰會(huì)如此興盛的原因。而哪吒信仰的源流也與宋元時(shí)期在江南地區(qū)流行的瑜伽教有著一定的關(guān)系。 筆者所收藏的圖軸中“三壇”的形象 中間六臂(實(shí)際應(yīng)是八臂)為穢跡金剛,他的左手邊的三目番僧為龍樹醫(yī)王,右手邊黑衣披發(fā)者為真武 閩南宮廟里的哪吒形象 “壇內(nèi)” 之壇,多指 “三壇” ,即上壇普庵祖師、中壇穢跡金剛、左壇龍樹王、右壇真武將軍下壇黑虎將軍的組合,是一種發(fā)源于明代,以 “神” 與 “法” 為核心的民間信仰組織。從其神譜上看,它是多重信仰的大融合,以原始的閩巫為基底,即有佛教的密法也有道教的雷法,在其儀式中會(huì)使用象征原始蛇圖騰的 “法索” ,廈門壇內(nèi)的法索多為龍頭,以麻繩為身,甩在地上啪啪作響, “法索” 具有驅(qū)動(dòng)神將與兵馬的作用。 鐘宅社的壇內(nèi),前頭穿黑衣的法官脖子上掛著的便是法索 | 攝影:tony 即便在如今已經(jīng)十分現(xiàn)代化的城市面貌下,隱藏在高樓之間的傳統(tǒng)村廟還是延續(xù)著“壇內(nèi)”的秘密儀式。 他們每年都有到祖廟拜謁進(jìn)香的習(xí)俗,但更重要的是在進(jìn)香回來的路上的巡境活動(dòng),即是用一年的新香火巡游社區(qū)的活動(dòng),這一儀式也是為了宣誓村莊的地盤所屬,不許邪魔外道侵犯結(jié)界,否則就以神兵之力掄刀寸斬。 但現(xiàn)今廈門島上的壇內(nèi),已經(jīng)悄然走向式微,隨著法官們年紀(jì)變大,年輕人多數(shù)也不感興趣,或者轉(zhuǎn)向外表看起來更酷的臺(tái)式法科,傳承完整的壇內(nèi)亦已少見了。 什么都要拜一拜的閩南人 傳統(tǒng)的廈門人,或者說閩南人,一生總是和拜拜脫不了干系,自從出生開始就要敬拜床公與床母,小孩要好養(yǎng)拜婆姐,每年或者遇到大事都要拜天公,住宅內(nèi)要拜地基主,自己社區(qū)又有原本各色的地頭神明,家里還要拜祖先。 從生到死,廈門村廟里的注生娘娘與閻羅天子的壁畫 早在一個(gè)多世紀(jì)以前的1877年初,荷蘭人高延 (Jan J. M. de Groot) 在這里學(xué)完語言后,就得空整理了一本 《廈門中國(guó)人的節(jié)慶風(fēng)俗》 (Les Fêtes annuellement célébrées à Emoui ( Amoy )) ,這本書認(rèn)真詳細(xì)地整理了廈門人拜拜的內(nèi)容,雖然只有法文版,但通過里頭的中文字眼,多少還是能還原出當(dāng)時(shí)的內(nèi)容。而這本書則是在兩三年前,對(duì)一批19世紀(jì)末從廈門口岸出口到法國(guó)的廈門工神像的研究中發(fā)現(xiàn)的。它的珍貴所在,就是這位東印度公司外派來學(xué)習(xí)的職員,詳細(xì)記載了被當(dāng)時(shí)的主流知識(shí)分子所不屑的廈門民間信仰的田野筆記,看到這些熟悉的字眼,再想想長(zhǎng)輩們所口傳,莫名地覺得感動(dòng)。 拜拜,是民間信仰的世俗儀式。民間信仰通過造神來紀(jì)念一切事件,把廟宇當(dāng)成一座族群共同的紀(jì)念碑,把生活經(jīng)驗(yàn)實(shí)質(zhì)化成各種神明,并把生命的全過程貫穿在其中。雖然有點(diǎn)不可思議,但這確實(shí)也是群體生活經(jīng)驗(yàn)的一種傳遞方式,只可惜,在當(dāng)下各種宗教規(guī)范里,民間信仰的生活空間被擠壓成了邊緣文化,而多數(shù)人亦不在意它的獨(dú)立存在,這或許就是最熟悉的陌生人了。 *所有圖片均由作者提供 本文來自微信公眾號(hào):BIE別的(ID:biede_),作者:花現(xiàn),編輯:Rice,設(shè)計(jì):冬甩 |
|