<ul id="cqywy"></ul>

<del id="cqywy"></del>

<tfoot id="cqywy"></tfoot>

<ul id="cqywy"></ul>

【原】黃大榮｜記憶中的馬打滾

夏德明 2025-08-25 發布于山東

展開全文

灶臺上的鐵鍋又開始吐著白汽，氤氳的水霧漫過灶膛里跳動的火光，在黢黑的房梁上凝成細小的水珠。我扒著灶臺邊緣踮起腳，看母親握著湯勺在面糊盆里轉了半圈，銀亮的勺沿挑起一團米白色的面疙瘩，手腕輕輕一顛，那團面就在沸水里翻了個身，像被驚起的白鳥，在滾水里打著旋兒往下沉。

"這是馬打滾，等會兒給你盛一大碗。"母親的圍裙沾著面粉，說話時鬢角的碎發被蒸汽熏得微微卷曲。我盯著鍋里不斷翻滾的面疙瘩，它們在沸水中漸漸變得飽滿，邊緣泛著半透明的光澤，像浸在水里的月光。那是1983年的冬天，酉陽的山風裹著雪粒子打在窗紙上，發出沙沙的聲響，而灶房里的暖意，全藏在那口咕嘟作響的鐵鍋里。

那時的面粉金貴，母親總要在面盆里摻些玉米面。黃白相間的粉末在陶盆里相遇，加了溫水慢慢攪，筷子劃過的地方留下一道道淺淺的紋路，像田埂上剛犁過的土。我總愛搶著攪面糊，手腕轉得太急，面粉就會騰起細小的白霧，沾在睫毛上癢癢的。母親從不惱，只是笑著用圍裙擦去我鼻尖的面漬："慢些攪，讓面醒透了，煮出來才筋道。"

湯鍋是祖父傳下來的鑄鐵鍋，鍋底結著厚厚的垢，像沉淀了歲月的包漿。水燒開時，整口鍋都在顫，騰起的蒸汽能模糊半面土墻。母親用湯勺舀面糊的動作極有章法，勺沿沿著盆邊轉一圈，剛好裹住滿滿一勺，手腕輕輕一抖，面疙瘩就拖著細長的尾巴墜進水里，在沸水中翻幾個身，便挺括起來。我數著鍋里的"馬打滾"，數到第七個時，母親就會敲敲我的手背："再數，口水要掉進鍋里了。"

盛馬打滾的碗是粗瓷的，碗沿缺了個小口，卻總被母親擦得锃亮。剛出鍋的面疙瘩冒著熱氣，母親會淋上一勺豬油，撒把蔥花，有時還會從腌菜壇里夾幾根酸蘿卜。我捧著碗蹲在灶門口，筷子戳著面疙瘩吹涼，豬油的香氣混著面香往鼻孔里鉆。面疙瘩咬開時帶著韌勁，玉米面的粗糲感藏在細膩的面香里，酸蘿卜的清爽又剛好解了膩，一碗下肚，額頭上就沁出細密的汗珠。

有次放學回來，我看見灶臺上擺著個藍布帕子蓋著的碗。掀開時，馬打滾上臥著個荷包蛋，蛋黃像枚金黃的月亮。母親坐在門檻上納鞋底，見我盯著碗發愣，便說："今天是你的生日。"我狼吞虎咽地吃著，蛋黃流在碗沿上，用舌頭舔著吃時，瞥見母親鬢角的白發，在夕陽里泛著銀光。那是我第一次知道，原來馬打滾也可以有這樣奢侈的吃法。

冬日的清晨，天還沒亮透，母親就要起身做馬打滾。我縮在被窩里，聽著灶房傳來的聲響：柴禾塞進灶膛的噼啪聲，湯勺碰著面盆的輕響，還有水沸時的咕嘟聲。這些聲音像一串溫暖的鈴鐺，在寒冷的晨霧里輕輕搖晃。等我穿好衣服跑到灶房，母親已經把盛好的馬打滾放在灶臺上，上面蓋著個粗瓷盤保溫。捧著溫熱的碗走在上學的路上，白霧從嘴里哈出來，與手里的熱氣纏繞在一起，腳步都變得輕快。

那時村里的孩子都愛聚在曬谷場玩"官兵捉強盜"。跑累了，就有人喊："我家今天做了馬打滾，去我家吃！"一群人便像歸巢的麻雀，涌進那戶人家的灶房。女主人總是笑瞇瞇地往每個孩子碗里舀面疙瘩，筷子敲著碗沿說："慢點吃，鍋里還有。"粗瓷碗在小手里傳遞，你嘗嘗我的酸蘿卜，我分你半塊紅薯，馬打滾的熱氣混著孩子們的笑聲，在逼仄的灶房里久久不散。

有年冬天特別冷，雪下了三天三夜。父親上山砍柴時摔了腿，家里的日子一下子緊了起來。母親把面缸里最后一點面粉刮出來，摻了大半盆紅薯淀粉。那天的馬打滾煮出來有些發烏，咬起來帶著紅薯的甜。母親看著我碗里的面疙瘩，說："等開春了，讓你爸去鎮上換些精面回來。"我卻覺得那是最好吃的馬打滾，因為母親往里面加了好幾勺豬油，香氣能飄到院門口。

后來我去鎮上讀中學，每周才能回家一次。每次周末清晨，灶房里總會飄出馬打滾的香氣。母親站在灶臺前的身影似乎矮了些，舀面糊的動作也慢了，可那團面疙瘩落進鍋里時，依舊打著漂亮的旋兒。我捧著碗坐在灶門口，看她往灶膛里添柴，火光在她臉上明明滅滅，忽然發現她眼角的皺紋，像極了面盆里被筷子劃過的紋路。

有次學校提前放月假，我沒打招呼就回了家。推開院門時，看見母親正坐在門檻上，手里端著個空碗。灶臺上的鐵鍋涼著，面盆倒扣在案板上。見我回來，她慌忙把碗藏到身后，站起身時膝蓋"咯吱"響了一聲。"怎么突然回來了？"她的聲音有些發緊，手在圍裙上擦了又擦。那天的馬打滾，母親往里面加了雞蛋和紅糖，說："給你補補腦子。"可我分明看見，碗柜里的粗瓷碗上，還沾著沒擦凈的紅薯淀粉痕跡。

外出謀生那年，我背著行囊離開酉陽。母親在車站塞給我一個布包，打開看是幾袋用塑料袋裝著的干面粉。"到了學外面，自己用開水沖了吃，"她搓著手說，"就是沒有家里的湯鮮。"火車開動時，我看見她站在月臺上，白頭發在風里飄著，像極了當年灶房里騰起的蒸汽。那天的陽光很亮，可我眼里的霧，怎么也散不去。

如今在城市的超市里，總能看見包裝精美的速凍食品，可我從未買過。偶爾在深夜想起馬打滾，眼前就會浮現出酉陽的灶房：黢黑的房梁上掛著玉米串，灶膛里的火光舔著鍋底，母親握著湯勺的手在面糊盆里輕輕一轉，那團米白色的面疙瘩就落進沸水里，打著旋兒，像極了我回不去的童年。

前年冬天回酉陽，母親執意要給我做馬打滾。她站在新砌的瓷磚灶臺前，動作有些生疏地攪著面糊。我接過湯勺，學著她當年的樣子舀起一團面，手腕輕輕一抖，面疙瘩在沸水里翻了個漂亮的身。母親靠在門框上笑，眼角的皺紋里盛著暖意："還是你攪的面糊勻。"

盛在白瓷碗里的馬打滾冒著熱氣，我往母親碗里夾了個荷包蛋，像當年她做的那樣。窗外的雪又開始下了，落在院角的老梨樹上，簌簌地響。而灶房里的熱氣，依舊像許多年前那樣，漫過我們的臉頰，漫過流淌的歲月，在心里凝成永不融化的暖。
最讓人難以忘懷的是2025新年初一晚上十二點十二分，在新舊交替的時刻，慈母因病醫治無效溘然長逝，初五送母親入土為安。生前善良的母親去逝后，前往為母親吊唁送行的全村父老鄉親和親戚朋友達一千多人，想不到母親竟然獲得這么多人的愛戴，讓左鄰右舍為之敬佩。母親的去逝，我曾感到很長時間都不適應，一度沉浸在悲痛之中，經過半年的修整，我才化悲痛為力量，重新振作起來，平心靜氣面對生活中的風風雨雨。今天我提起筆來寫下一篇關于馬打滾的文章，也算是對母親的一種最好的回憶和紀念。俗話說：世界上最好的食品是母親煮的飯菜，最好的廚師就是母親，此話放之四海而皆準，時間在歲月的長河里越去越遠，我雖然再也不能吃上母親為我煮的馬打滾了，但是我會把母親的愛永遠牢記心中，作為一個傳家寶，贈送給我的子孫后代，這是一筆無價之寶，我將立竿見影，砥礪前行。